第七十六章 归来（1/2）

孙建国回到江城的那天，下著小雨。

江波去火车站接他。他站在出站口，看著人群往外涌，一张张陌生的脸，疲惫的，兴奋的，麻木的。汤圆蹲在他脚边，竖著耳朵，盯著每一扇门。雨不大，细细密密的，打在脸上，凉丝丝的。出站口的风很大，吹得雨丝斜飘，湿了裤腿。

孙建国最后一个出来。他穿著那件旧夹克，头髮更白了，背也更驼了。他拉著一个旧行李箱，轮子在地上咕嚕咕嚕响。他看见江波，停下来，站了很久。他的眼睛红了，嘴唇哆嗦著，半天没说出话。他老了，比在岳阳时更老了。那几天的等待，比几年的逃亡更熬人。

“走吧。”江波接过他的行李箱。“先生他们等你很久了。”

孙建国点头，跟在江波后面。他走路的时候右脚有点跛，一步一步的，很慢，很小心。汤圆跑过来，在他脚边嗅了嗅，然后摇了摇尾巴。孙建国低头看著它，眼泪流了下来。“你叫什么？”

“汤圆。”

“汤圆。好名字。”他蹲下去，想摸汤圆的头，手伸出去，又缩回来。汤圆往前凑了凑，用头拱了拱他的手。他摸了摸它的头，眼泪滴在它毛上。

车开往老浮桥。孙建国坐在后座，一直看著窗外。那些街道，那些楼房，那些树，他都认识。他在这里生活了那么多年，在这里当警察，在这里查案子，在这里看见那张脸，在这里决定逃跑。他以为他再也不会回来了。

“你恨我吗？”他问。

江波从后视镜里看了他一眼。“恨你什么？”

“恨我跑了。恨我躲了那么多年。恨我看见了，却什么都没做。”

江波沉默了一会儿。“不恨。你也是站在门口看著的人。你也是什么都做不了的人。你也是说了对不起的人。我不恨你。”

孙建国低下头。“我恨我自己。我恨了我那么多年。每天晚上都恨。恨自己为什么不敢站出来，恨自己为什么跑，恨自己为什么活著。”

车开进老浮桥。雨还在下，废墟在雨里灰濛濛的，像一片被遗忘的战场。推土机还停在那里，锈跡斑斑的，雨水从它身上往下流。荒草湿了，趴在地上，像哭过。那间小屋的门开著，灯亮著，昏黄的，暖暖的。先生坐在门口，膝盖上放著那本笔记本。他看见车，站起来，扶著门框，往里让。

江波撑著伞，走到门口。孙建国跟在后面，没有伞，雨淋在他头上，淋在他肩上。他站在门口，看著先生，看了很久。他的眼泪和雨水混在一起，分不清哪个是哪个。

“周老师。我回来了。”

先生看著他，看了很久。“回来了就好。进来吧。他们在等你。”

孙建国走进小屋。屋里很暗，煤油灯亮著。董振华坐在床边，董建安坐在桌前。两个人，两张一样的脸。孙建国站在门口，看著他们，愣住了。他的嘴张开，又合上，又张开。他的手在发抖，腿也在发抖。

“你……你们……”

董振华站起来。“建国。好久不见。”

董建安也站起来。“你回来了。我等了你很久。”

孙建国看著他们，看著那两张一模一样的脸。他的眼泪止不住地流。“我认错了。我认错了那么多年。我恨错了人，怕错了人，跑错了路。我恨的是你。”他指著董建安。“我怕的是他。”他指著董振华。“我以为你们是一个人。我不知道你们是两个人。我等了那么多年，躲了那么多年，怕了那么多年。我恨错了。”

董建安低下头。“你该恨的人是我。不是你恨的那个人。是我杀了那些人，是我站在门口看著。他什么都没做。他只是看著我。他和我一样，什么都做不了。他和我一样，站在门口看著。他和我一样，说了很多年对不起。”

孙建国走过去，站在董建安面前。“你杀了那些人。你杀了李红梅。你杀了方敏。你杀了那些女人。你杀了我查的那些人。你杀了我师父。你杀了我同事。你杀了我认识的人。你杀了我不认识的人。你杀了那么多人。你为什么？你为什么要杀她们？”

董建安的眼泪流下来。“因为我恨。我恨这座城，恨这条江，恨那些人。我恨他们救了我弟弟，没有救我。我恨他们让我活下来。我恨了那么多年，杀了那么多人。现在不恨了。等了你那么多年，不恨了。”

孙建国看著他，看了很久。“你恨。你恨就可以杀人？你恨就可以站在门口看著？你恨就可以让那么多人死？你恨就可以让那么多人等？你恨就可以让那么多人哭？你恨就可以让那么多人恨？”

董建安没有说话。他低下头，看著自己的手。那双手，杀过那么多人。现在它们在发抖。

孙建国转过身，看著董振华。“你呢？你看见他杀人，为什么不阻止？你是警察，你是副局长，你手里有枪。你为什么不阻止他？你为什么不抓他？你为什么不说话？你为什么站在门口看著？”