第二十五章 化肥（1/2）

什么？

买化肥！

林大山那张因为挖出水，而略有鬆弛的脸，瞬间又紧绷起来。

他死死盯著炕沿上那五块钱，眼珠子都快瞪出来了，呼吸也变得粗重起来。

这五块钱，是家里过年时割二两肉都要掂量半天的巨款！

是妹妹林卫红一年学费的两倍！

是他们一家人省吃俭用，从牙缝里、从土疙瘩里一点点抠出来的救命钱！

“你疯了！”

那是化肥！是烧苗的玩意儿！

咱家用的一直是攒了一年的粪肥，慢是慢了点，可它不伤地！你把这钱拿去买那玩意儿，跟扔水里有啥区別？这可是咱家全部的底了！”

他激动地站起来，枯瘦的手指指著那五块钱，指尖都在颤抖。

这已经不是种地方法的爭论，而是对一个庄稼人，最根本生存信念的挑战。

在他看来，用农家肥是天经地义，是祖祖辈辈传下来的。

而化肥，那是公社大田里才偶尔撒一点的金贵玩意儿，用在自家这几分薄田上，简是败家！

林卫国没有反驳，也没有去爭论农家肥发酵慢、肥力不足、还容易带草籽和病菌的缺点。

他知道，跟父亲讲这些，无异於对牛弹琴。

他只是平静地看著父亲，问了一个毫不相干的问题。

“爹，前天晚上，在芦苇盪里，咱俩撬那块青石板的时候，算不算赌？”

林大山猛地一愣，所有的斥责都堵在了喉咙里。

他怎么会忘？

就在三天前，他也是这样坚决地认为，那片“老鱉窝”里不可能有水。

可结果呢？

结果是儿子用一根撬棍，撬出了能淹没脚踝的地下水，也撬动了他心中坚守了一辈子的“经验”。

那一次，他信了。那是赌，赌贏了。

可这次……

林卫国看著父亲脸上，飘忽不定的神色，继续说道：

“那水，赌的是咱爷俩的力气和脸面。这次，赌的是这五块钱，和今年一年的收成。爹，您要是信我，就让我再去赌一把。”

屋子里陷入了死一般的沉寂，只有灶膛里，偶尔爆开的一点火星，发出轻微的“噼啪”声。

良久，他像是被抽走了全身的力气，缓缓地坐回炕沿上，乾裂的嘴唇动了几下，最终从牙缝里挤出两个字。

“你去！”

林卫国攥著那被手心汗水，浸得有些发潮的纸幣，走在通往村头的小路上。

村头的代销点，是全村最热闹的地方，与其说是商店，不如说是一个信息交换中心。

此刻，老板娘王大嘴正倚著柜檯，抓著一把瓜子，和几个刚从地里回来的妇女，聊得唾沫横飞。

……

要我说啊，林家那小子就是读书读傻了，好好的土豆，非要切成块块，还拌上锅底灰，那玩意儿埋下去，不出一晚上就得让地鼠给刨了！哈哈哈……”

王大嘴的嗓门又亮又尖，半个村子都能听见，引得周围一片鬨笑。

她眼尖，一抬眼就看见了走进来的林卫国，脸上的嘲讽更浓了，故意拔高了嗓门：

“哎哟，这不是卫国嘛！咋了？是不是把土豆都剁碎了，家里没得吃了，上我这儿赊点心来了？婶子可得先说好，我们这小本生意，概不赊帐啊！”

周围的笑声更大了，一道道幸灾乐祸的目光，朝这边看了过来。

林卫国面色如常，仿佛那些话说的根本不是他。

他甚至连眼皮都没抬一下，径直走到那掉了漆的木製柜檯前，將湿滑的泥土蹭在门槛上，才开口问道：

“王婶，邮递员小刘今天大概几点到？”

王大嘴脸上的笑容僵住了。

她预想过林卫国会涨红了脸爭辩，或者灰溜溜地逃走，却唯独没想过，他会如此的平静。

周围的嘲笑声，也戛然而止。

所有人都愣住了，看著这个被当成全村笑话的年轻人，他身上那股子超乎年龄的沉稳，让她们感到一种莫名的不自在。

“小刘？”

王大嘴愣了半晌才反应过来，下意识地看了一眼墙上的掛钟。

“早著呢，不得后晌才到？你找他干啥？你家有信？”

“没事，我在这等等。”