第八十七章 等待的名单（2/2）

两个人上了车，开往城西。湖还在，柳树还在，那幅画还在。秦墨站在湖边，看著水面。光从西边照过来，照在水面上，波光粼粼。他看了很久。光在水面上的反射，组成了一个图案。不是名字，不是数字，不是箭头，不是脸，不是字——是一个老人。一个老人，坐在长椅上，头髮白了，背驼了，眼睛看著湖面。他认识那张脸。是张德胜。达利在画他。在问他——你还在等吗？张德胜不在了。他死了。他等到了女儿，然后走了。

秦墨站在那里，看著那张脸。张德胜等到了。他走了。他的等待，结束了。

“沈牧之，达利在画张德胜。他等到了女儿，然后走了。”

“他等到了。”

“等到了。”

秦墨上了车，坐在驾驶座上。他拿出笔记本，翻到张德胜那一页。在旁边写了一行字：“已故。等到了女儿，走了。”他合上笔记本，靠在椅背上。

“沈牧之，达利的单元，是在画等待的尽头。那些等到的，那些没等到的，那些还在等的。我们一个一个地找，一个一个地告诉，一个一个地记住。”

“你记得住吗？”

“记得住。一百三十八个了。我会记住所有人。”

秦墨发动了车子。开回重案组的路上，他一直在想等待的尽头。张德胜等到了女儿，走了。刘秀英等到了女儿，不等了。王秀兰等到了儿子，不等了。他们的等待，结束了。

他回到重案组，站在白板前。他拿起笔，在最下面写了一行字：“等待的尽头。张德胜——等到了女儿，走了。”他放下笔，转过身。

“沈牧之，达利的名单，还有六个死了的家属。他们没有等到。我们要记住他们。”

“你记得住吗？”

“记得住。一百四十四个了。我会记住所有人。”

秦墨站在窗前，看著窗外的街道。阳光照在路面上，把每一个行人的影子拉得很长。那些影子在地上移动，匆匆忙忙，谁也不看谁。但秦墨在看。他看著每一个影子，想著每一个等待的人。一百四十四个。他记住了。他不会忘。他在等。等达利的下一束光。等下一个等待的人。等下一个答案。

他拿起车钥匙，走出办公室。沈牧之跟在后面。

“去哪？”

“去城西公园。等下一束光。”

两个人上了车，开往城西。湖还在，柳树还在，那幅画还在。秦墨站在湖边，看著水面。光从西边照过来，照在水面上，波光粼粼。他看了很久。光在水面上的反射，组成了一个图案。不是张德胜，不是刘秀英，不是王秀兰——是一个孩子。一个孩子，站在湖边，手里拿著一个气球。气球飞走了，他看著天空，在等气球回来。跟之前那个孩子一样。但不是同一个人。是另一个。另一个追气球的孩子。

“沈牧之，查一下这个孩子。”

沈牧之拿出手机，查了一会儿。“查到了。他叫王小军，1982年在城西公园失踪。追气球，掉进湖里。他的父母等了他四十二年。他们还在等。”

秦墨闭上眼睛。“他们在哪？”

“城西。一个老小区里。还活著。九十岁了。”

秦墨睁开眼睛。“去告诉他们。”

他转过身，走出公园。沈牧之跟在后面。两个人上了车，开往城西。那对父母住在一个老小区里，几栋红砖楼，外墙的水泥已经发黑了。秦墨敲了门。门开了，一个老人站在门后面，头髮全白了，背驼了，脸上的皱纹很深。他的眼睛浑浊了，但看到秦墨的时候，亮了一下。

“你是？”

“秦墨，刑侦支队的。您儿子的事，查到了。”

老人的手开始发抖。“他在哪？”

“在湖底。城西公园的那个湖。他追气球，掉进去了。1982年。”

老人的眼泪流下来了。他没有哭出声，只是眼泪一直流。

“我等了他四十二年。每年7月19日，去湖边等。等他回来。他没回来。”

“他回不来了。他在湖底。我们把他捞上来了。”

老人低下头，看著自己的手。“他妈妈还在等。她不知道。她以为他走丟了。”

秦墨沉默了一会儿。“告诉她吧。她有权知道。”

老人点了点头。他转过身，走进屋里。秦墨站在门口，没有进去。他听到屋里传来哭声，很轻，很老，像是从很远的地方飘过来的。

他下了楼，上了车。沈牧之坐在副驾驶座上。

“又一个等到了。”

“等到了。等了四十二年。”

秦墨发动了车子。开回重案组的路上，他一直在想那个孩子。他追气球，掉进湖里，死了。他的父母等了他四十二年。他们不知道他在湖底。他们以为他走丟了。他们每年7月19日，去湖边等。等四十二年。今天，他们知道了。不用等了。

他回到重案组，站在白板前。他拿起笔，在那个孩子的名字旁边画了一个圈，写上“已告知”。他放下笔，转过身。

“沈牧之，达利在画等待。他画了那个追气球的孩子。他画了所有等待的人。我们一个一个地找，一个一个地告诉，一个一个地记住。”

“你记得住吗？”

“记得住。一百四十五个了。我会记住所有人。”

秦墨站在窗前，看著窗外的街道。阳光照在路面上，把每一个行人的影子拉得很长。那些影子在地上移动，匆匆忙忙，谁也不看谁。但秦墨在看。他看著每一个影子，想著每一个等待的人。一百四十五个。他记住了。他不会忘。他在等。等达利的下一束光。等下一个等待的人。等下一个答案。

他拿起车钥匙，走出办公室。沈牧之跟在后面。

“去哪？”

“去城西公园。等下一束光。”

两个人上了车，开往城西。湖还在，柳树还在，那幅画还在。秦墨站在湖边，看著水面。光从西边照过来，照在水面上，波光粼粼。他看了很久。光在水面上的反射，组成了一个图案。不是孩子，不是老人，不是女人——是一个句號。又一个句號。达利在画句號。在告诉他——这一章结束了。你找到了。你告诉了。你记住了。但还有下一章。

秦墨站在那里，看著那个句號。他没有休息。他转过身，走出公园。沈牧之跟在后面。

“秦墨，你看到了什么？”

“句號。达利在说『这一章结束了』。”

“结束了吗？”

“没有。还有下一章。”

秦墨上了车，坐在驾驶座上。他拿出笔记本，翻到达利那一页。在旁边写了一行字：“又一个句號。一章结束。下一章开始。”他合上笔记本，靠在椅背上。

“沈牧之，达利的单元，还有四章。我们继续。”

“继续。”

秦墨发动了车子。开回重案组的路上，他一直在想那个句號。一章结束，下一章开始。等待的人还有很多。他会一个一个地找，一个一个地告诉，一个一个地记住。他不会停。