第七十九章 时间的河（2/2）

“您等了多久？”

“三十九年。等有人来找我。”

秦墨站在那里，看著她。她等了三十九年。等到了。

“王秀兰，您家里还有谁？”

“没有人了。都死了。等不到我，都死了。”

秦墨沉默了一会儿。“王秀兰，您还等吗？”

“不等了。你来了。我知道了。”

秦墨点了点头。他走出楼门，上了车。沈牧之坐在副驾驶座上。

“又一个等到了。”

“等到了。等了三十九年。”

秦墨发动了车子。开往下一个倖存者的家。一个一个地找。一天找了六个。六个倖存者，三个等到了，三个还在等。三个死者，家属告知了。三个还在查。

他回到重案组，站在白板前。七十五个名字。他拿起笔，在那些已经找到的名字旁边画了圈。他放下笔，转过身。

“沈牧之，莫奈的光，还在继续。他会画更多的光，让我们看见更多的人。”

“你会继续找。”

“继续找。”

秦墨站在窗前，看著窗外的街道。阳光照在路面上，把每一个行人的影子拉得很长。那些影子在地上移动，匆匆忙忙，谁也不看谁。但秦墨在看。他看著每一个影子，想著每一个名字。七十五个名字。他记住了。他不会忘。

他拿起车钥匙，走出办公室。沈牧之跟在后面。

“去哪？”

“去城西公园。等下一束光。”

两个人上了车，开往城西。湖还在，柳树还在，那幅画还在。秦墨站在湖边，看著水面。光从东边照过来，照在水面上，波光粼粼。他看了很久。光在水面上的反射，组成了一个图案。不是箭头，不是圆——是一个数字。7月19日。

秦墨闭上眼睛。7月19日。莫奈在告诉他——还有一个人，在这一天失踪。不在公园里，在城市其他地方。他要去找到他。

他睁开眼睛，转过身。

“沈牧之，查一下7月19日，还有谁失踪。”

沈牧之拿出手机，查了一会儿。“查到了。刘志强，1960年生。1990年7月19日，在城西的一个工地上失踪。报案人是他的妻子，叫李秀英。出警民警——马建国。结论：『可能自己走的』。”

“他妻子呢？”

“还活著。住在城西。等了三十四年。”

秦墨点了点头。“去告诉她。”

两个人上了车，开往城西。李秀英住在一个老小区里，几栋红砖楼，外墙的水泥已经发黑了。秦墨敲了门。门开了，一个老太太站在门后面，头髮全白了，背驼了，脸上的皱纹很深。她的眼睛浑浊了，但看到秦墨的时候，亮了一下。

“李秀英？”

“我是。你是谁？”

秦墨掏出证件。“刑侦支队的。刘志强的案子。”

李秀英的手开始发抖。“找到了？”

“找到了。他在城西的一个工地的坑里。”

“他是不是回不来了？”

“是。”

李秀英低下头，看著自己的手。“我等了他三十四年。”

秦墨看著她。“李秀英，你还有什么要问的吗？”

“没有。知道了，就不等了。”

秦墨点了点头。他下了楼，上了车。沈牧之坐在副驾驶座上。

“又一个等到了。”

“等到了。”

秦墨发动了车子。开回重案组的路上，他一直在想7月19日。同一天，不同年份，不同地点，不同的人。莫奈在画一条时间的河。河里有无数的人，被时间淹没。他一个一个地捞，一个一个地让人看见。

他回到重案组，站在白板前。他拿起笔，在刘志强的名字旁边画了一个圈，写上“已告知”。他放下笔，转过身。

“沈牧之，7月19日。莫奈在告诉我们，这一天，有很多人失踪。不是偶然。是有人在这一天，专门选这一天。为什么？”

“也许是因为这一天，光最特別。正午的光，垂直的，没有影子。莫奈喜欢这一天。卡拉瓦乔也喜欢。他们都用这一天。”

“波洛克呢？”

“波洛克也用。他的墙上，有很多7月19日。”

秦墨站在那里，看著白板。七十五个名字。他一个一个地看。7月19日的，有十几个。他一个一个地圈出来。然后他拿起笔，在最下面写了一行字：“7月19日。光的纪念日。”

他放下笔，转过身。窗外，阳光照在街道上，把每一个行人的影子拉得很长。

“沈牧之，明天继续查7月19日的人。”

“好。”

秦墨走出办公室，下了楼。上了车，开回家。黑猫在门口等著他。他打开门，猫蹭了蹭他的腿。他弯腰摸了摸它的头。

“证据，”他说，“今天又找到了七个。”

黑猫叫了一声，跳上沙发。

秦墨坐在沙发上，从口袋里掏出笔记本。他看著那些名字。七十五个。他合上笔记本，靠在沙发上，闭上了眼睛。黑猫蜷在他腿边，发出咕嚕咕嚕的声音。窗外的城市灯火通明。秦墨的呼吸渐渐变得均匀。

他睡著了。