第四十三章 陈小军的鞋（2/2）

“还没有。但我在查。”

老太太低下头，看著怀里的鞋。“这是他的鞋。他走的时候，穿了一只。这一只，留在了床底下。”

秦墨走进堂屋，坐在她对面。“陈秀英，你去了工地找他？”

“去了。他不见了之后，我就去了。在工地上等了几天。他们说不关他们的事。说他可能自己走了。”

“你觉得他是自己走的吗？”

老太太沉默了很久。“他不会自己走的。他不会不跟我说就走了。”

“他有没有提过工地上有什么事？”

“提过一次。他说工地上进了一批材料，味道很重。他问工头是什么，工头说『不该问的別问』。”

秦墨的手指握紧了。又是这句话。王建国说过，张志远也说过。一模一样的。

“后来呢？”

“后来他就不说了。我问他，他说『没事』。”

“他失踪之前，有没有给你打过电话？”

“打了。那天下午打的。他说『妈，我可能不干了』。我问为什么。他说『你別问了』。我说『那你回来吧』。他说『好』。然后就掛了。晚上他就走了。”

秦墨沉默了一会儿。“他说『我可能不干了』？”

“对。他说了。”

“他没有说为什么不干了？”

“没有。他不肯说。”

秦墨从口袋里掏出笔记本，在上面记下了这句话。“他失踪之后，有没有人来过？”

老太太想了想。“有。一个人。姓方。”

秦墨的手指停住了。“姓方？”

“对。一个年轻人，瘦，戴眼镜。2010年来的。他问了我很多问题。陈小军什么时候失踪的、在哪里当的工人、有没有留什么东西。”

“你告诉他了吗？”

“告诉了。能告诉的都告诉他了。”

“他听完之后说了什么？”

老太太低下头，看著怀里的鞋。“他说——『阿姨，我会找到他的』。”

秦墨坐在那里，没有说话。方诚。2010年。他来了安溪，找了陈小军的母亲。他说“我会找到他的”。他没有找到陈小军。但他找到了王建国、张志远、孙德胜。他找到了那些被恆远地產埋掉的真相。

“他后来又来了吗？”秦墨问。

“来了。2014年来的。他站在门口，没有进来。我问他『找到了吗』。他说『找到了』。”

“他说什么了？”

“他说——『阿姨，他走了。不会回来了』。”

秦墨闭上眼睛。方诚说“找到了”。他找到了陈小军。但陈小军不会回来了。他死了。

“他怎么死的？”老太太的声音很平。

秦墨睁开眼睛。“我不知道。方诚没有说。”

老太太低下头，看著怀里的鞋。“他走的时候，穿了一只鞋。他在告诉我——他会回来的。他穿著那只鞋，会走回来的。”

秦墨看著她怀里那只鞋。布面，黑色，底子磨平了。十八年了。她还留著。她还在等。

“陈秀英，”秦墨说，“方诚说『找到了』。他一定找到了答案。他没有告诉你，是因为他不想让你知道。他想让你好好活著。”

老太太抬起头，看著秦墨。“他死了吗？”

“谁？”

“那个姓方的人。”

秦墨沉默了一会儿。“死了。去年。”

老太太点了点头。“他也是个苦命的人。”

秦墨站起来，走到门口。柿子树上的果子在风中轻轻摇晃，青色的，小小的。

“陈秀英，我会继续查的。有消息了，我告诉你。”

老太太没有站起来。她坐在竹椅上，抱著那只鞋，看著秦墨。

“你叫什么？”

“秦墨。”

“秦警官，你跟他一样。也是个苦命的人。”

秦墨没有说话。他走出院子，上了车。坐在驾驶座上，他没有立刻发动。他拿出笔记本，翻到陈小军那一页。在上面写了几行字：“陈小军的母亲还留著那只鞋。她说他穿了一只鞋走，是在告诉她——他会回来的。方诚来找过她。2010年一次，2014年一次。2014年他说『找到了』。他没有告诉她答案。他让她好好活著。”

他合上笔记本，靠在椅背上。窗外，安溪镇的房子在阳光中静静的。陈秀英坐在堂屋里，抱著那只鞋。她在等。等了十八年。她还会继续等。方诚不让她等了。但她还是在等。

秦墨发动了车子，驶出了安溪镇。他没有回本市，而是开到了安溪县城。他把车停在路边，走进一家小饭馆，要了一碗麵。面是手工拉的，汤很浓，上面飘著几片牛肉和一把香菜。他吃得很慢。一边吃一边看著窗外的街。街上的人不多，有几个老人在路边下棋，有几个小孩在追跑。

他吃完面，走出饭馆，站在街边。他拿出手机，给沈牧之发了一条消息：“见到了。陈小军的母亲。她还在等。方诚来找过她。2014年他说『找到了』。他没有告诉她答案。他让她好好活著。”

沈牧之回覆：“他找到了什么？”

“找到了陈小军。陈小军死了。”

“怎么死的？”

“不知道。方诚没有说。他把秘密带走了。”

沈牧之沉默了一会儿。“你还查吗？”

秦墨看著屏幕，想了很久。然后他打了几个字：“查。不是为了真相。是为了她。她还在等。她需要知道，她儿子是怎么死的。”

“你找到了答案，告诉她。她就不会再等了。”

“对。她就可以放下了。”

沈牧之没有再问。

秦墨把手机放进口袋里，上了车。他发动了引擎，驶出了安溪县城。回程的路上，天渐渐暗了。山变成了黑色的剪影，高速公路上的车越来越少。他把车窗摇下来一条缝，冷风灌进来，带著泥土和青草的气味。

他开了一整夜。第二天早上，他回到了本市。天刚亮，太阳从楼后面升起来，金黄色的光照在街道上。他没有回家，直接开到了档案室。

老周在值班室里泡茶。看到他进来，把一杯茶推到柜檯上。“回来了？”

“回来了。”

“找到了吗？”

“找到了一个人。不是陈小军。是他母亲。”

老周点了点头。“她还在等？”

“还在等。”

老周沉默了一会儿。“有些案子，破不了。有些人，回不来了。但家里人还在等。”

秦墨没有说话。他上了楼，坐在办公室里。他拿出笔记本，翻到陈小军那一页。在上面写了最后一行字：“她还在等。我要找到答案。”

他合上笔记本，靠在椅背上。窗外，阳光照在围墙上，把墙上的裂缝照得一清二楚。那只黄白花的猫蹲在垃圾箱旁边，舔著爪子。他看著那只猫，看了一会儿。

然后他打开抽屉，拿出另一本案卷。2005年的失踪案。一个叫刘大柱的人，三十二岁，恆远地產第一个项目工地的工人。出门买烟，再也没有回来。

秦墨翻开第一页，在笔记本上写下了刘大柱的名字。

窗外，阳光越来越亮。巷子里，有人推著自行车走过，车铃叮咚响了一声。秦墨的呼吸渐渐变得均匀。

他低下头，开始看那份案卷。