第32章人情三分（2/2）

吉普车停在李家院门外的土路上，发动机没熄，低沉地突突响著。

吴恩良从副驾驶下来，手里捏著一张名片，走进了院子。

两分钟后出来。

又过了五分钟，李大栓从院门里探出半个脑袋。

他先看了一眼吉普车，又看了一眼名片上“heb省作家协会副主席”几个烫金字，然后整个人缩了回去。

王社长跟在后面进了院子。

这一次他没骂人，甚至还给李大栓递了根烟。

“老李，我今天不是来找你麻烦的。”王社长蹲下来，跟李大栓面对面，

“招娣的事，省里的马主席亲自过问了。老王家那边，人家一个电话就能摆平，定钱原数退回，不走双倍。你一分钱不掏。”

李大栓抽著烟，手还在抖。

“招娣去学校住二十天，考完就回来。考不上，嫁人的事你说了算，谁都不拦。考上了——”

王社长站起身，拍了拍裤腿上的灰。

“考上了，你就是全太行公社头一个供出大学生的爹。到时候公社给你掛牌，县里给你登报。你李大栓这辈子，走在路上腰板都比別人硬三分。”

李大栓把烟屁股扔在地上，闷了半晌，从牙缝里挤出两个字：“行吧。”

当天下午，李招娣抱著铺盖卷搬进了郑全福腾出来的办公室。

铺盖是她娘偷偷塞给她的。

老棉被洗得发白，还夹著一个用手帕包好的煮鸡蛋。

李招娣把鸡蛋搁在窗台上，没捨得吃。

她把铺盖铺在郑全福那张吱呀作响的木板床上，从枕头底下摸出一沓写满笔记的草纸，翻开。

窗外传来赵铁柱的大嗓门：“都给我好好背书！离高考还有十九天！谁敢偷懒拿脑袋来见！”

李招娣低头看著手里的草纸，上面沾著柴房里的灰和她自己的泪痕。

她拿起铅笔，在上面落下第一个字。

......

傍晚。

太行公社中学门口。

马长河的吉普车发动了。

吴恩良坐在副驾驶，回头朝陆沉挥了挥手。

马长河摇下后座车窗，看了陆沉一眼。

他没说话，只是点了下头。

吉普车扬起一片黄土，沿著太行山脚的土路，一路向南，往保定方向去了。

陆沉站在校门口歪脖子槐树下，目送车影消失在暮色里。

身后传来脚步声。郑全福搬著一把破椅子，从杂物间出来，满头蜘蛛网。

“陆沉，你说……马主席以后还会来吗？”

“不知道。”陆沉转身走进校门，“但他留下的东西，比他来不来重要。”

郑全福没听懂，挠了挠头，继续搬椅子。

陆沉回到办公室，点上煤油灯。

桌上摊著两样东西。

一份heb省作协入会登记表，空白的签名栏等著他填。

一沓空白稿纸，第一页写著两个字——《信》。

他拿起钢笔，先填了入会表。姓名，年龄，籍贯，代表作品。

写到“代表作品”一栏时，他顿了一下，落笔写下《吃》。

然后把表格放到一边，翻开那沓空白稿纸。

窗外没有风。

煤油灯的火苗直直地烧著，把他的影子投在土墙上，又高又瘦。

十九天后高考。

八月號排版。

还有那封从燕京灯市口发出来的急电，已经在太行公社的土地上炸开了花。

接下来，就看这朵花能开多大。

陆沉提笔，在《信》的第一页写下了开头。

“邮筒是绿色的。全中国的邮筒都是绿色的。但这一个掉了漆，露出锈红的铁皮，像一道没癒合的旧伤口。”

他停了一下，重新看了一遍，然后划掉了最后七个字。

陆沉重新落笔：“邮筒是绿色的。全中国的邮筒都是绿色的。但这一个掉了漆，露出锈红的铁皮。”

煤油灯噼啪响了一声。

窗外，太行山沉进了夜色里。