第9章 《人民文学》（2/2）

《河北文艺》。省级刊物。

他从兜里掏出一根铅笔头，把“石家庄市”和“《河北文艺》编辑部”几个字仔细擦掉。牛皮纸粗糙，铅笔写的不好擦，他蘸了点唾沫，来回蹭了几下，总算蹭得差不多了。

然后他在原来的位置上，一笔一划写了一行新字——

“燕京市东城区《人民文学》编辑部收。”

笔跡跟陆沉的不一样。但信封上的字本来就不讲究，邮局分拣员又不认笔跡，只看地址。

王跃进把信封口用浆糊重新粘好，放回邮件筐原来的位置。

他退后一步，看了看。

完美。

你不是能耐吗？写个破文章还掛號寄，两毛钱当宝贝似的。行，那就往大的投。《人民文学》，全国最顶尖的刊物，马长河那种省级名家都未必投得中。你一个生產大队的知青，寄过去连拆封的资格都没有。

等你等两三个月没回音，看你还牛不牛。

门外吵架声停了。老张头的脚步声传过来。

王跃进退到柜檯外面，靠著门框，掏出一根烟点上。

“张叔，没事了吧？”

“没事了，插队那个被我撵走了。”老张头坐回柜檯后面，看了他一眼，“你还杵这儿干嘛？”

“嘿，陪您说说话。”王跃进吐了个烟圈，“那我走了啊张叔，改天请您喝酒。”

他出了邮局，拐上回粮管所的路。走了几步，回头看了一眼邮局的绿漆门，嘴角翘起来。

陆沉啊陆沉，你跟我耍心眼，还嫩了点。

同一天下午。

邮递员小孙骑著那辆掉了链子又接上的二八大槓，邮包里装著当天要送的信件。他从公社出发，先跑了两个大队，最后拐进前进大队的村道。

邮包里有一封掛號信。收件人：陆沉。寄件人：石家庄市，《河北文艺》编辑部。

小孙到了陆沉住的院子。

门锁著。

他拍了几下，没人应。隔壁张大海家的媳妇探头出来：“陆知青一大早就走了，去学校了，估摸著晚上才回。”

小孙看了看手里的掛號信。掛號件得本人签收，或者找个靠谱的人转交。

他骑车到了大队部。文书李德贵正坐在门口的石墩子上算工分帐。

“李文书，有封掛號信，陆沉的，人不在，您帮转一下。”

李德贵接过信封，翻过来看了一眼寄件地址——

“《河北文艺》编辑部？”

他的眼睛一下子睁大了。

“石家庄寄来的！”

小孙已经跨上车蹬走了。

李德贵捏著信封，翻来覆去看了三遍。上回陆沉给大队写那首《颂丰收》拿了二等，他是跑前跑后的人，知道陆沉有本事。但写诗是一回事，给省级刊物投稿是另一回事。

《河北文艺》——那是省里的大刊物，正儿八经登过大作家文章的地方。

编辑部给陆沉回信了。

这意味著什么？

李德贵把信拍在桌上，站起来就想往学校跑。跑了两步又停下。天快黑了，学校在五里外，跑过去陆沉说不定也走了。

算了，明天一早送过去。

他把信小心翼翼地压在砚台底下，生怕被风吹跑。

......

次日上午第二节课间。

院子里，几个学生在槐树底下啃乾粮。

陆沉刚从教室出来，还没走到办公室门口——

校门外头传来一阵急促的脚步声和喘气声。

李德贵满头大汗地衝进来，手里高高举著一封信。

“陆知青！石家庄来的掛號件！”