第四章 沈默的癮(2/2)
沈默放下手机,看著窗外。
阳光更亮了,照在对面楼的窗户上,反射出一片刺眼的光。
他想,林佳要做的事,有点像当年父亲说的“知己知彼”。
父亲说这话的时候,是在教他下象棋。
沈默那时候十岁,总输给邻居家的小孩。
父亲就教他,要先看对方的棋路,知道对方怎么走,才能想怎么贏。
沈默问:“那要是对方不按棋路走呢?”
父亲笑了,摸摸他的头:“人都会按棋路走。区別只在於,有些人知道自己走的是什么棋路,有些人不知道。”
当时沈默不懂。
现在好像有点懂了。
系统走的棋路,叫算法。
人走的棋路,叫习惯。
系统用算法分析习惯,然后用推送餵养习惯,然后习惯就变成了人自己都不知道的“想要”。
但如果,人不知道自己想要什么,那他想要的东西,到底是自己的,还是系统给的?
这个问题太绕,绕得沈默脑壳疼。
他决定出去走走。
走在街上,沈默才发现,自己已经很久没有这样漫无目的地瞎走了。
过去三年,他的活动范围,被app规划得明明白白:
饿了打开美团,看系统推荐最近的餐厅;
想喝咖啡打开大眾点评,看系统评分最高的店;
想买日用品打开淘宝,看系统根据歷史记录,猜他会买什么。
他从来没有问过自己:我今天真的想吃这家吗?
我真的想去那条街吗?
我真的需要买这个东西吗?
系统替他问过了,也替他答了。
他只需要无脑照做就好。
现在系统不管他了,他站在路口,第一次不知道往哪走。
左边是条商业街,两边都是店铺,招牌花花绿绿。
右边是条小路,两排梧桐树,叶子开始变黄,地上落了几片。
沈默想了想,选了右边。
为什么选右边?
他说不上来。
问就是“直觉”。
可能是因为树叶好看,可能是因为小路安静,也可能只是因为左边人太多,看著累。
还有种可能,是沈默在发神经。
他沿著小路慢慢走。
梧桐树的叶子在头顶交错,阳光从缝隙里漏下来,在地上洒了一地光斑。
沈默踩著那些光斑走,像小时候玩跳格子。
走了十几分钟,路边出现一家小店。
门面很小,灰扑扑的招牌上写著三个褪色的字:“旧书店”。
沈默停下脚步。
他想起了那本《认识你自己》,也是从这种旧书店买的。
推开门,风铃响了一声。
店里很暗,灯光昏黄,到处堆著书。
空气里有一股纸张和霉味混在一起的气息,不太好闻,但也不討厌。
一个老人坐在柜檯后面,戴著老花镜,在看一本很厚的书。
他抬头看了沈默一眼,又低下头,继续看。
沈默在书架间慢慢走。
这里的书都很旧,书脊磨损,封面发黄,有些连封皮都没了。
但每一本都摆得整整齐齐,像在等待著什么人来宠幸。
沈默隨手抽出一本。
《生活的艺术》,林语堂著。
翻开扉页,上面有一行前主人写的钢笔字,墨水已经褪成褐色。
“赠吾儿,愿你在喧囂世界里,找到自己的声音。父字,1987年秋。”
沈默看著这行字,忽然有点鼻酸。