第二十一章 远乡的风，藏起的软（2/2）

脑海里反反覆覆，都是父亲的样子。

是他扛著我的帆布包，走在巷子里微微佝僂的背影；

是他在车站，站在风里，一直望著车开走，不肯离开；

是他在电话里，笨拙地关心，又小心翼翼地不打扰我。

我忽然想起，母亲在电话里说的那句——

“你爸天天在工地上拼，就是想多给你攒点。”

心口猛地一紧，愧疚像潮水一样涌上来。

我用著他在太阳下、灰尘里挣来的钱，坐在宽敞明亮的教室里读书，住著乾净的宿舍，吃著热乎的饭，却还曾经因为他的工作，觉得抬不起头，觉得彆扭，觉得丟人。

我真的太不懂事了。

我悄悄摸出枕头下的手机，屏幕微弱的光照亮我眼底的湿意。

我点开和父亲的简讯对话框，打了又刪，刪了又打。

想说“爸，你別太累了”，想说“爸，我想你了”，想说“爸，我以前不懂事，你別往心里去”。

可打了半天，最后发出去的，还是一句最简单的：

“爸，我挺好的，你们別担心。”

没过半分钟，手机轻轻震了一下。

是父亲的回覆，依旧简短，依旧克制：

“好，照顾好自己。”

没有多余的话，却像一只粗糙却温暖的手，轻轻摸了摸我的头。

我把手机按在胸口，闭上眼睛，眼泪无声地落在枕头上。

这一次，不是委屈，不是难过，是愧疚，是心疼，也是终於一点点软下来的心。

我在心里默默对自己说：

等我再长大一点，等我再懂事一点，等我有能力了，我一定不再让你这么辛苦。

我一定好好跟你说话，好好听你说话，不再彆扭，不再嘴硬。

我要让你知道，你用一辈子疼爱的儿子，没有白疼。

窗外的月光很柔，远处传来几声虫鸣。

异乡的夜，第一次不再那么冷清。

因为我知道，在很远很远的家乡，有一盏灯，有一个人，也在惦记著我。

他不说，不闹，不抱怨，只是安安静静地，把所有的苦，都藏在自己肩上。

那是我父亲。

是我这辈子，最该心疼，最该珍惜的人。

我轻轻吸了吸鼻子，把眼泪憋回去，翻了个身。

这一夜，我睡得很沉。

梦里没有喧囂，没有陌生的城市，只有老家安静的院子，和父亲沉默却安稳的身影。

风一吹，满是安心的味道。