第二十章 细碎疏离，暖意未凉（1/2）

异乡的日子，在上课、下课、宿舍与图书馆的往返中，慢慢变得平淡而规律。风渐渐褪去了刺骨的寒意，枝头冒出了零星的嫩芽，校园里的玉兰花悄然绽放，淡淡的花香漫过小径，却始终暖不透我心底那一丝不易察觉的孤独与彆扭。

经过上次聚餐的坦诚，我和阿泽还有其他朋友，相处得愈发融洽。阿泽依旧大大咧咧，常常拉著我去打球、去食堂、去逛校园，偶尔会和我聊起他的家人，聊起他和父亲的相处，语气里依旧满是骄傲，却总会刻意避开“父亲工作”的话题，怕触碰到我的敏感。我心里清楚他的好意，那份小心翼翼的体谅，像一股暖流，悄悄熨帖著我心底的愧疚。

我开始偶尔主动和朋友们说起家里的小事，说起母亲的嘮叨，说起院子里的老槐树，说起父亲做的红烧肉，却依旧很少提及父亲的工作，依旧会在不经意间，迴避那些可能触及虚荣的话题。我知道，我还没有完全放下，还没有真正做到坦然面对，那份刻在心底的彆扭，像一根细细的刺，偶尔会扎得我难受。

日子一天天过去，我给家里打的电话，依旧寥寥无几。每次都是在深夜，趁著室友们都睡了，才敢拨通那个熟悉的號码，电话接通后，依旧是沉默多於话语，依旧是父亲温柔的叮嘱，依旧是我生硬的回应。我想多说几句，想问问父亲手上的伤口有没有彻底好，想问问他最近有没有少去工地上工，想问问母亲的身体好不好，可话到嘴边，却总是被生硬的“我很好”“你们不用担心”挡回去。

有一次，我正在图书馆复习，手机突然响了，屏幕上跳动著“爸”的名字，我下意识地按下了静音，把手机塞进兜里，心里泛起一阵慌乱与彆扭。图书馆里很安静，每个人都在认真学习，我怕接起电话，父亲沙哑的声音会引起別人的注意，怕別人会问起，怕自己又会陷入那份虚荣与愧疚的交织中。

直到图书馆闭馆，我才拿出手机，看著屏幕上未接来电的提醒，心里满是愧疚。我犹豫了很久，终究还是没有回拨过去，只是给父亲发了一条简短的简讯：“爸，刚才在图书馆，没看到电话，我一切都好，你们不用惦记。”

发送成功后，我心里依旧不安，总觉得自己太过冷漠，太过彆扭，总觉得对不起父亲的牵掛。我想起那次聚餐时朋友们的安慰，想起父亲在电话里温柔的叮嘱，想起车站离別时他默默目送的身影，心里的愧疚越来越浓，可那份虚荣，那份彆扭，却依旧让我无法坦然地回拨一个电话，无法直白地表达自己的牵掛。

没过多久，手机震动了一下，是父亲的回覆，只有简单的一句话：“好，知道了，照顾好自己，別太累，不用特意回电话。”看著这条简讯，我的眼眶瞬间就热了，喉咙像是被堵住一样，一个字也说不出来。我能想像到，父亲看到我的简讯时，脸上的笑容，能想像到他小心翼翼地打字，生怕打扰到我，能想像到他藏在心底的牵掛与落寞。

他从来都不勉强我，从来都不要求我做什么，从来都只是默默地牵掛著我，默默地包容著我的彆扭与虚荣，默默地守护著我。哪怕我很少给他打电话，哪怕我很少对他说一句关心的话，哪怕我总是刻意迴避他，他对我的爱，依旧没有丝毫减少，依旧那么深沉，那么沉默。

那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不著，脑海里一遍遍浮现出父亲的身影，浮现出他沉默的模样，浮现出他手上的伤口，浮现出他给我缝的棉袄，浮现出他在车站，默默目送我的样子。我想起自己的冷漠，想起自己的彆扭，想起自己的虚荣，心里满是愧疚与自责。我恨自己的矫情，恨自己的懦弱，恨自己明明懂得了父亲的付出，明明读懂了他的牵掛，却还是无法放下那份虚荣，无法坦然地表达自己的关心。

“怎么了？睡不著？”阿泽察觉到我翻来覆去，低声问我，语气里带著几分关切，“又想家了？还是有什么心事？”

我沉默了几秒，点了点头，声音有些沙哑：“嗯，有点想家，有点对不起我爸。”

阿泽没有再多问，只是轻轻拍了拍我的肩膀，语气温柔地说：“我懂，我有时候也会这样，明明很想家，却又不好意思给家里打电话，明明很想关心父母，却又嘴硬，说不出口。其实，父母从来都不会怪我们，他们只希望我们能好好的，能记得给他们报个平安，就够了。”

“我知道，可我还是做不到。”我低声说，语气里满是愧疚，“我还是不敢坦然地提起我爸的工作，还是不敢直白地对他说，我想他了，我对不起他。”

“慢慢来，別急。”阿泽笑著说，语气温柔而坚定，“成长本来就是一个慢慢改变的过程，你已经比以前好了很多，你已经敢说出你爸的职业，已经敢给家里打电话了，这就够了。以后，想给家里打电话，就打，不用犹豫，不用觉得彆扭，你爸他，一定很期待你的电话。”

阿泽的话，像一股暖流，瞬间驱散了我心底的愧疚与自责，也让我多了几分坚定。我点了点头，眼眶微微泛红：“嗯，我知道了，谢谢你。”

从那以后，我开始试著，不再刻意迴避给家里打电话，不再刻意迴避提起父亲的工作。虽然依旧嘴硬，依旧彆扭，依旧说不出太多温柔的关心，可我会主动拨通家里的电话，会认真听父亲的叮嘱，会耐心听母亲的嘮叨，会偶尔问问父亲的身体，问问他手上的伤口，问问家里的一切。