第3章 生活在满地坑（1/2）

信封被拆开又重新合上，就在这开合的瞬间，时间的河流悄然改道。当泛黄的信纸被小心翼翼地塞回信封，窗外的景色在眨眼间完成了更迭。科技园里方盒子般的建筑消散不见，取而代之的是法式建筑优雅的轮廓。空气中瀰漫的味道也从尘世的烟火气，变成了异国他乡清新的草木芬芳。远处隱约传来的不再是轰鸣的车流声，而是有轨电车驶过轨道时规律的哐当声。信封被轻轻放在胡桃木桌面上，发出一声轻响。2024年夏天的蒙特娄，就这样在时空的缝隙中悄然落定。

袁丽一直觉得自己是个隨遇而安，且没有什么远大理想的人。但前几天过生日的时候，袁丽回头一看，这辈子上半场竟然如此的折腾，简直可以用事与愿违这个词来形容。

在来加拿大之前，袁丽在西安度过了人生的前20年，然后先后在深圳、巴黎、bj转了一大圈，终於在40岁的门槛前，决定还是搬家到了加拿大。即便如此，袁丽的加拿大生活也不安分，先在多伦多漂了几年之，买房生子这些一般意义上的安定要素都完成了以后，又选择了全家搬迁到蒙特娄。

“咱家的姑娘，小时候在院子里圈的太久了，放出去就野了！”

父母是这么评论袁丽的。袁丽觉得，他们可能是对的。

和號称广州郊区的多伦多相比，蒙特娄在国內就不怎么出名了。在中文搜寻引擎里面搜一下，大多內容都是关於蒙特娄的冬天。

蒙特娄的冬天確实恐怖，动不动零下30度，还要配上时速超过60公里的寒风。不要说行人要被风吹走，就算人坐在车里，都感觉车都要被风吹跑了。

每次遇上大风天，袁丽都儘量不出门，如果实在必须开车出门，袁丽都会死命抓紧方向盘。时间久了，她这个驾驶习惯，在国內开了几次朋友的车以后就出了名。

“袁丽！放鬆点，这不是你家的f1赛车。”

去年冬天最冷的一天，气温跌到零下38度，还飘著大雪。可是袁丽作为一个母亲，还是只能战战兢兢地开车送孩子去学校，车外寒风呼啸，隔著车窗都能觉得脸生疼，真的是刺骨寒风。

下雪天开车，袁丽从不敢超过时速30公里。远远看见红灯，离著上百米就已经开始踩剎车。这不是袁丽不会开车，而是蒙特娄的驾驶经验。雪地是绝对不可以急剎车！否则有一半概率剎车变漂移。早踩轻踩，时不时还得松一下剎车，这是雪地剎车技巧的高级版本。优点是稳妥，缺点是用比龟速更慢的蜗牛速挪到路口，绿灯已经过去，又变成了红灯。

下大雪的时候能见度比较低，雪花粘在车窗上进一步遮挡了视线，所以只能不停地喷玻璃水，一整瓶玻璃水用不了几天。这还不是最可怕的天气，遇上暴雪的日子，早上还要铲雪挖车。

小时候在西安，袁丽冬天穿棉大衣。后来在法国的时候，袁丽喜欢上了羊毛大衣，因为確实轻薄保暖而且好看。在巴黎和bj，除了个別日子，羊毛大衣都已经足够御寒了。可是，自从来了蒙特娄冬天，袁丽的衣柜就只剩羽绒大衣。

在蒙特娄过冬，需要一件足够厚的羽绒服，而且必须是能到脚踝的羽绒服大衣。刚来的时候，袁丽穿的是国內买的短羽绒服，结果是冻成狗。因为室內外温差太大，不能穿太厚的裤子，穿短款羽绒服在室外简直跟裸奔没什么区別。

蒙特娄的冬天太长，雪太大，风太冷，所以就得不断地除雪融雪来保持公路通行。等到第二年开春，冰消雪融，公路的路面上布满了大大小小的坑。而加拿大悲剧的基建效率，在蒙特娄也没有特例，交通干道基本上常年维修状態。反正只要修好了第二年还得坑，那就不如留著第二年再修好了。

坑多了，蒙特娄人都习惯成自然了，只有新移民和游客才会大惊小怪，然后给蒙提利尔起了个粤语名字“满地可”，其实就是满地坑的意思。

蒙特娄是在加拿大的法语区，这里几乎所有人都以法语作为母语，工作场所更是要求必须使用法语。袁丽的大学专业是法语，后来从事的一直是法国外贸，还在巴黎混过不短的一段时间，因此法语差不多是袁丽的第二母语。

但是袁丽的丈夫杨勇很不適应，因为他留学美国又在多伦多工作，一直把加拿大当作一个英语国家来看待。受袁丽影响，杨勇多少还是可以说一点法语，但是仅限於你好、再见、多少钱、太贵了之类的日常词汇。

杨勇和袁丽，从说英语的多伦多搬到说法语的蒙特娄，是因为杨勇在康考迪亚大学找到了一份不错的工作。作为蒙特娄唯二的英语大学，杨勇可以在学校里面讲英语，可以在家和袁丽说汉语，但是逛街买菜之类活动，就不得不说法语了。最后杨勇和袁丽决定，袁丽像其他加拿大主妇一样，全职照顾家庭和孩子，而杨勇可以专心於工作。

对於这个分工，袁丽整体上来说是满意的，除了偶尔嘀咕一下：什么专心工作？就是懒得学法语的藉口罢了。其实，从多伦多搬家到蒙特娄，也让袁丽从重新学习英语的苦难中解脱出来，因此袁丽还是很理解杨勇不想学法语的心態。

全职家庭妇女的生活是规律和无趣的，袁丽每天早上提前半个小时起床，做好了早饭后叫一大一小两个男人起床。饭后杨勇去上班，袁丽送孩子去学校，再回家收拾早餐的残局洗洗涮涮，差不多也就快到午饭时间了。

蒙特娄的小学下午3点钟放学，袁丽通常已经等在学校门口，接了孩子顺道买菜购物，然后回家做全家的晚饭。

晚饭后等袁丽洗完碗，处理了垃圾，每天计划內任务才算是结束。袁丽洗碗的时候，杨勇会在书房教孩子中文，或者像国內家长一样的鸡娃。这时候，袁丽就会在餐厅偷个懒，自己喝点葡萄酒放鬆一下。

喝葡萄酒这个爱好，袁丽还是在巴黎养成的。那时候袁丽还不认识杨勇，而且还在上学没有收入，因此除了食堂以外，周末的几顿饭只能和朋友一起做。既然做饭省了钱，有时候就会想喝点酒补偿一下自己，一来二去袁丽就学会了喝葡萄酒。

其实家庭妇女想要忙里偷閒，也是很容易的。前提是，午餐儘量隨便对付一下。这样下午孩子放学前，能有一段空閒时间，袁丽经常用这个时间去一个人看风景。