第363章 航天部的蛀虫（1/2）

车灯劈开浓雾，照著航天部大门前那两尊灰扑扑的石狮子。何雨柱靠著车窗，看著狮子的轮廓在灯光里一闪一闪的，张著嘴，露出里头模糊的牙齿。他想起昨天周教授喊的那句“大清復国”，那声音还在脑子里转，尖厉的，像指甲划过黑板。一个教了一辈子书的人，临了喊出这种话，何雨柱心里堵得慌。

杨小炳熄了火，回头看他。“团长，到了。”

何雨柱推开车门，冷风灌进来，他缩了缩脖子。门口站著两个哨兵，检查了证件，敬了个礼。走廊里的灯亮著，白晃晃的，照著刷了绿漆的墙裙，墙裙上有一道黑印子，不知道是鞋底蹭的还是拖把甩的。何雨柱的脚步声在空荡荡的走廊里迴响，一下一下的，像有人在后面跟著。

孙院长在楼梯口等著。他穿著一件半新的军装，领口扣得严严实实，脸上的褶子比何雨柱上次见他时又深了些。他往前迎了两步，压低声音。

“何处长，人在三楼小会议室。保卫处的人守著呢，对外只说正常谈话。”

何雨柱点点头，跟著他上楼。楼梯扶手是木头的，踩上去嘎吱嘎吱响，扶手上的漆磨掉了，露出底下灰白的木茬。何雨柱的手搭在上头，冰凉。

三楼走廊尽头，小会议室的门关著。门口站著两个保卫处的人，看见孙院长，往旁边让了让。孙院长推开门，没进去，朝何雨柱点了点头，转身走了。

何雨柱站在门口，往里看了一眼。

一个四十来岁的男人坐在椅子上，手里攥著一个搪瓷缸子，缸子里的水早就凉了，他没喝。瘦，颧骨高，戴著一副黑框眼镜，镜片上反著光，看不清眼神。穿著一件洗得发白的蓝布褂子，袖口磨破了，线头拖出来，一截一截的。他听见门响，抬起头，看见何雨柱，愣了一下，站起来。

“你……你是……”

何雨柱走进去，在他对面坐下。杨小炳站在门口，老鲁靠在墙边，把门带上了。屋里安静下来，安静得能听见走廊里有人走过的脚步声，皮鞋踩在水磨石地面上，咔咔咔，越来越远。

“张建国，航天部五院的研究员，搞通信卫星姿控系统的。”

张建国的手在搪瓷缸子上收紧，指节泛白。“是……我是搞姿控的。你们是谁？”

何雨柱没回答。他把窗帘拉开一道缝，外头的天灰濛濛的，路灯还亮著，照著楼下的自行车棚，一辆挨一辆，车把上结了霜。

“张工，家里几口人？”

张建国愣了一下。“三……三口。”

“孩子多大了？”

“十……十三。”

“男孩女孩？”

“女孩。”

何雨柱转过身，走回来，在他对面坐下。“十三岁，该上初中了。成绩怎么样？”

张建国的手在缸子上搓了一下。“还……还行。”

“你老婆在哪儿上班？”

“棉纺厂。三车间。”

何雨柱点点头，不再问了。屋里又安静下来。张建国坐不住了，换了条腿蹺著，又放下来，搪瓷缸子在手里转了两圈，搁在桌上，又拿起来。

“何处长，您找我……到底什么事？”

何雨柱把那沓名单从怀里掏出来，没放桌上，拿在手里，慢慢转著。牛皮纸信封的边角有点翘，他用手按了按，平了。

“有一封信，写给你的。”

他把信从信封里抽出来，折了两折的信纸，泛黄，毛笔写的，竖排。他展开，手指点著“张兄”两个字，慢慢推过去。

张建国盯著那两个字，喉结上下滚动了一下。他想说话，嘴张开，又闭上。手从膝盖上抬起来，想拿那封信，伸到一半又缩回去，在裤腿上蹭了两下。

“不……不认识。”

声音发虚，连他自己都不信。何雨柱没说话，就那么看著他。张建国的眼神开始飘，一会儿看窗外，一会儿看门口，一会儿看自己的手。他的手在抖，搪瓷缸子里的水晃出来，溅在桌上，洇开一小片。

“周教授交代了。你的名字，在他的名单上。”

何雨柱的声音不高，但每个字都砸在安静的小会议室里，像往水塘里扔石子，一圈一圈的。

张建国的手停了。缸子搁在桌上，不动了。他低著头，肩膀开始微微发抖，像冬天站在风口里的人，缩著，想把自己藏起来。

“你什么时候认识周教授的？”

沉默。张建国不说话，嘴唇抿得发白。

“他在信里叫你『张兄』，说你搞卫星有一套。说『王爷』很看重你。”

何雨柱把信推到他眼皮底下。张建国看著那些毛笔字，看了很久，喉结又动了一下。他伸手摸了摸那封信，指尖刚碰到纸边，又缩回去，像被烫了一下。

“何处长，我……”

他的声音卡在嗓子里，出不来。

何雨柱等了一会儿，站起来，走到窗边。外头的天已经大亮了，太阳从云层里钻出来，照在航天部的院子里，那些灰扑扑的楼镀上一层淡金色。楼下的自行车棚亮了，车把上的霜开始化，一滴一滴往下掉。