第四章 抉择（2/2）
“八岁那年的茶钱。”他说，“您母亲付的。”
我愣住了。
“她用什么东西付的？”
他没回答。只是抬手，指了指自己的眼睛。
那双眼睛，清澈得不像话的眼睛。
我忽然明白了一件事。
“你——”
“她让我看著您。”他说，“看著您长大，看著您考上大学，看著您找到工作，看著您离开这个镇子，走得远远的，十四年，我一直在看著您。”
“那些记忆——”
“那些记忆，是她留给您的。”他说，“她让我在您准备好的时候，还给您的。”
我站在原地，什么都说不出来。
他转过身，朝山下走去。走得很慢，长衫的下摆扫过荒草，发出沙沙的声响。
走了几步，他停下来，回头看了我一眼。
“刘先生。”
“嗯？”
“令堂十四年前还与我做了个交易。”
他笑了笑，继续往下走。
“什么交易？”
唐遂心摇摇头，脸上掛著淡淡的笑答非所问：“你会知道的。我在茶楼等您。”
走到山坡下面的时候，他的身影忽然变淡了，不是走远的那种淡，是像雾一样散开的那种淡。
一点一点，一缕一缕，最后什么都没有了。
风从山上吹下来，吹得歪脖子枣树沙沙响。
我爸走到我身边，看著山下。
“回家待会儿吧。”
“嗯。”
“你说的那个茶楼...”
“就是我去的地方。”
他沉默了一会儿，说：“她刚才摸自己的脸，一直在摸。”
“我知道。”
“她是不是——”
“不知道。”我说，“也许知道，也许不知道，不重要了。”
我们站在那里，看著山下。
镇子还在那里，瓦房，小巷，臭水沟，坍倒的石雕。什么都没变，但又好像什么都变了。
那个女人站在我们旁边，还在摸自己的脸。摸著摸著，她忽然笑了。不是那种痴呆的笑，是另一种笑。很轻，很淡，像——
像照片上那个女人笑的样子。
我爸看著她，眼眶红了。
我转身，对著那座坟，磕了三个头。
然后我们下山。
走到半山腰的时候，我忽然想起来一件事。
我回头看了一眼那棵歪脖子枣树。它还是那么歪著，像一个人弯著腰站在那里，看著山下，看著那间屋子，看著那盏灯。
我看著它，它也看著我。
风吹过，枣树的叶子哗啦啦响。
我好像听见有人在笑。
很轻，很远。
但確实是笑。
我转过头，继续往山下走。
我爸走在前面，牵著那个女人。她走得慢，他就放慢步子等著。走到家门口的时候，他鬆开她的手，先进屋去生火。
她站在门口，看著那盏还亮著的灯。
我走过去，站在她旁边。
她转过头看我。眼睛里还是那种空空的、什么都不懂的样子。但她看了我很久很久，然后伸出手，又摸了摸我的脸。
就像刚才那只手摸的那样。
我没有躲。
她摸了摸，笑了，啊啊了两声，然后转身进屋，坐到火坑边去了。
我站在门口，看著她的背影。
火坑里的柴烧起来，噼啪响著。我爸在灶台边忙活，锅里的水烧开了，咕嘟咕嘟冒著热气。她坐在那里，低著头，嘴里嘟嘟囔囔，像以前一样。
但不一样。
我知道不一样。
我爸盛了一碗粥，端到她面前。她接过来，低头喝，喝了几口，忽然抬起头，朝门口看了一眼。
看著我。
笑了一下。
然后继续低头喝粥。
我走进屋，在火坑边坐下。
火很暖。
外面天亮了，太阳出来了，照在门口那盏还亮著的灯上。灯泡在日光里发著微弱的光，像一颗忘了熄灭的星星。
我爸在我旁边坐下。
“昭儿。”
“嗯。”
“以后怎么打算。”
“我该走了。”
他愣住了，隨后双眼无神的点点头，
“要回城市了吗。”
“不回去，是要走了，一个很远的地方。”
身侧这个佝僂的男人僵在原地，我想他应该是听出了我的意思。
“我知道你没法接受，但我没办法。”
“至少我对你不只有恨意了。”
我注意到他老態龙钟的脸上涌出清泪。
我径直走向那个痴傻的女人，蹲在她身边握住她的手。
“您以后要保重。”
那个女人笑著，嘴里咿呀个不停。
那双眼睛里好像闪烁著微光。
火坑里噼啪响著。那个女人喝完了粥，靠在椅子上，眯著眼睛，像是要睡著了。
我忽然想起一件事。
“我妈的银鐲子呢？”
他一愣。
“银鐲子？照片上戴的那个？”
“嗯。”
他想了好一会儿。
“她下葬的时候，我给她戴著了。”他说，“她喜欢那个鐲子，是你外婆留给她的。我就给她戴著，一起埋了。”
我点点头，没再说话。
刚才那只手伸出来的时候，手腕上確实戴著那只银鐲子。
我没看错。
火坑里噼啪响著。太阳照进来，在地上铺了一层金黄。
我靠在椅子上，闭上眼睛。
累了。
真累了。
迷迷糊糊快要睡著的时候，我好像听见有人在喊我。
“昭儿。”
很轻，很远。
像从山上传下来的风。
我睁开眼睛。
火坑还在烧，我爸在旁边目不转睛盯著火。那个女人睡著了，头歪著，嘴微微张著，睡得很沉。
门口那盏灯不知道什么时候灭了。
太阳高高掛著，照得满屋都是光。
我站起来，走到门口，往山上看。
那棵歪脖子枣树还在那里，弯著腰，看著这边。
风吹过，叶子哗啦啦响。
我好像又听见了那个声音。
“昭儿。”
这一次，我没回头。
我就那么站著，看著那棵树，听著那个声音。
听著它慢慢变轻，变远，最后散在风里。
散得乾乾净净。
只剩阳光，只剩风，只剩满山的荒草哗啦啦响。
我慢慢走出门的前一刻，身后响起一句话。
“昭儿，谢谢。”
我没有回头，迈开腿逐渐远走，我知道后面有两双眼睛在看我。
“再见。”