第3章 年味，到底是什么？（1/2）

经过六个多小时的长途大巴，再转了两个小时的乡村中巴，苏阳终於在天黑前回到了自己的老家，苏家村。

苏家村是个坐落在山坳里的小村庄，不通火车，交通不便。

也正因为如此，这里还保留著几十年前的淳朴和寧静。

村口，那棵据说有上百年歷史的老槐树，依然枝繁叶茂。

只是，往年这个时候，村里应该已经热闹起来了。

家家户户杀猪宰羊，贴春联，掛灯笼，孩子们满村子跑，放著鞭炮，空气里都瀰漫著一股叫做“年”的味道。

可今天，村里却冷冷清清。

路上看不到几个人，家家户户大门紧闭。

只有几户人家的屋顶上，飘著裊裊的炊烟。

苏阳拖著行李箱走在熟悉的村路上，心里有些不是滋味。

他推开自家院子的木门。

“爸，妈，我回来了。”

正在院子里劈柴的父亲苏大山听到声音，猛地抬起头。

看到是苏阳，他愣了一下，手里的斧子都差点掉在地上。

“阳子？你……你怎么回来了？不是说春晚忙，今年不回来了吗？”

苏大山是个典型的北方汉子，身材高大，皮肤黝黑，一辈子都在跟土地打交道。

厨房里，母亲李秀莲也闻声跑了出来，看到苏阳，又惊又喜。

“哎呀我的儿，你咋突然回来了？也不提前打个电话！快进屋，外面冷！”

李秀莲拉著苏阳的手，一个劲地往他身上拍打著不存在的灰尘，眼眶有些泛红。

苏阳看著父母鬢边新增的白髮和眼角的皱纹，心里一酸。

“单位临时调休，我就赶紧回来了。想给你们个惊喜。”

他撒了个谎。

他不想让父母为自己的事担心。

“惊喜，惊喜，真是大惊喜！”李秀莲高兴得合不拢嘴，拉著苏阳就往屋里走。

“快坐下暖和暖和，肯定饿了吧？妈给你下碗热汤麵去！”

苏大山跟在后面，把苏阳的行李箱提了进来，嘴上虽然没说什么，但脸上的笑容却藏不住。

屋子里烧著土炕，暖烘烘的。

很快，一碗热气腾腾的手擀麵就端了上来，上面臥著一个金黄的荷包蛋，还撒著翠绿的葱花。

苏阳是真的饿了，他大口大口地吃著面，感觉浑身的疲惫和寒气都被驱散了。

还是家里的味道好。

吃完饭，一家三口坐在炕上，看著电视。

电视里正在播放某个地方台的春节特別节目。

一个女主持人穿著华丽的晚礼服，用一种饱含深情的语调说：“……回首这一年，我们有太多的感动，太多的不易。下面，让我们一起走进一个普通家庭，听听他们的故事。”

画面一转，是一个催人泪下的短片。

讲的是一个常年在外打工的儿子，过年回家发现母亲生了重病，於是他放弃了高薪工作，决定留在家乡陪伴母亲。

短片拍得很精致，配乐也很煽情。

可苏阳看著，却觉得无比彆扭。

他下意识地看向父母。

只见苏大山掏出菸袋，默默地抽著旱菸，眉头紧锁。

李秀莲则是拿著遥控器，不停地换著台。

换来换去，几乎每个台都在播著类似的东西。

要么是流量明星穿著不合身的衣服，在舞台上假唱著歌颂美好生活的歌曲。

要么就是小品演员，说著一点都不好笑的段子，最后强行转折，开始上价值，讲道理，把观眾感动得“热泪盈眶”。

“唉。”

李秀莲嘆了口气，最后把电视关了。

“没一个好看的。”她嘟囔了一句。

苏大山也把菸袋在鞋底上磕了磕，闷声说：“是啊，越来越没意思了。一点年味都没有。”

年味。

又是这个词。