第30章 新工具的诞生（1/2）

周二上午，京大数学研究院。

走廊里很安静，只有偶尔传来的开门声和脚步声。

顾清尘坐在办公桌前，目光久久落在面前摊开的论文初稿上。

这是肖宿昨晚发来的邮件，发送时间显示清晨五点半，他没想到这孩子起的那么早，但一看到论文標题才意识到，这孩子恐怕是熬夜写论文了。

他起初有些不认同地摇了摇头，学数学的灵感来了熬夜思考是常有的事，但肖宿还年轻，不该这么挥霍身体。

他正想著得找时间好好和这孩子念叨念叨，结果当视线真正沉入到那些縝密的推导与构造时，所有琐碎的情绪都悄然退去了。

一看就是两个小时。

他放下论文，摘下眼镜，揉了揉眉心。

办公室里落针可闻，除了顾清尘自己的呼吸，只能听到墙上掛钟的秒针走动声。

顾清尘靠在椅背上，目光重新落回论文上，落在那个標题上：

《基於加权度量与完美空间孪生结构的有理点估计误差修正方法初探》。

这不是什么花里胡哨的標题，十分简洁直接，就像肖宿本人一样。

但內容……

顾清尘深吸了一口气。

不得不承认，一个全新的数学工具诞生了。

在一个年仅15岁，刚刚系统学习数学3个多月的孩子手里產生了。

这篇论文的核心思想其实可以用一个简单的类比来解释。

现在，想像你要从河对岸搬一堆石头过来，但每次搬运都会掉一些碎屑。

传统的办法是儘量小心地搬，可无论如何碎屑还是会掉。

而肖宿的方法则是，先给每块石头贴上一个“重量標籤”，然后设计一套自动调整的搬运方案。

重的石头少搬几次，轻的石头多搬几次，最后总的碎石量反而最小化。

而他用在完美空间这个高度抽象的数学对象上时，这个“重量標籤”就成了精巧构造的权重函数，“自动调整方案”就是那套基於层上同调的相容性理论。

最绝的是第三章的那个构造，肖宿没有直接去定义权重函数该长什么样，而是证明了在完美空间的层级结构里，这样的权重函数“必须”存在，就像三角形的內角和必须是180度一样。

这是结构本身决定的。

这种思路上的跃迁，让顾清尘想起了数学史上那些开创性的工作。

十九世纪初，傅立叶在研究热传导方程时，硬是把任意函数分解成了三角级数的和。

当时很多数学家都觉得这玩意儿不严谨，你怎么能保证任意函数都能这么分解？

但傅立叶就是凭著物理直觉这么干了，结果开创了傅立叶分析这个庞大的领域。

现在信號处理、图像压缩、量子力学……

哪儿都离不开它。

还有高斯消元法，看起来就是一套解线性方程组的步骤，但高斯把它系统化、形式化之后，成了整个线性代数的基石之一。

牛顿和莱布尼茨的微积分就更不用说了，没有那套符號系统和基本定理，现代科学根本没法起步。

这些工具在刚被创造出来时，它们的创造者可能也没想到会有那么广泛的应用。

他们只是想解决手头的问题。

肖宿现在做的，似乎也是同样性质的事情。

顾清尘的手指在论文页面上轻轻划过。

那些严谨的定义、环环相扣的引理、乾净利落的证明……

这哪里像是一个十五岁少年一晚上赶工出来的东西？

这分明是深思熟虑、反覆打磨后的成熟作品。