第二十四章 麦子熟了千万次（1/2）

“小霍同志，我……我何德何能啊。”霍冲愣了一下，没料到孟泰会是这个反应。

孟泰没等他开口，自己就接著往下说，这次语速快了点，但每个字都沉甸甸的：

“我是个啥人，我自己清楚，扁担倒了不知道是个一字。”

“你让我挖雪地、刨硬土，我二话没有，这双手就是干这个的，我能挖到天黑不带歇气的。”

他抬起那双满是冻疮和老茧的手，在霍冲面前晃了晃，又很快放下，好像有点不好意思。

“可是，这一百五十个人……管人，那是一门大学问，这都不是我脑袋能转过来的事。”

他看著霍冲，眼神里有种很深的东西，不是推脱，也不是害怕，更像是一种认命似的坦然。

“厂里头，有首长，有东北局来的同志，还有你们这些有墨水、有能耐的年轻干部，这个队长，怎么也轮不到我老孟头来当。我当不得，真当不得。”

旁边几个老工人互相看了看，没吱声，但眼神里都流露出同样的意思。

霍冲这回听明白了：这真不是孟泰矫情，或者拿乔。

他快六十了，从清朝光绪年间生人，活到现在，民国都换了好几茬总统，日本人来了又走。

他一辈子，根子就扎在这片黑土地上，可这片土地上的规矩，他见得太多，也太深了。

在他最早最早的记忆里，村里头是族长、是保甲长说了算，见了官老爷要磕头，纳粮交租是天经地义。

后来进了厂，那是日本人的天下，车间里，日本监工就是天，手里的棍子就是法。

图纸你不能看，机器你不能碰精了，稍微有点技术苗头，就像老王那样，手给你戳烂。

管理？那是“大人”们的事，你一个“支那劳工”，只配听吆喝，埋头干活，挨打受骂是家常便饭。

日本人走了，国民党来了，厂子里掛过青天白日旗。

可对他们这些底层工人来说，好像也没什么不同，来接收的官员穿著呢子大衣，皮鞋鋥亮，说话带著南边口音，看人的眼神是往下瞟的。

工钱照样发不下来，管事儿的照样是那些会来事、有关係的人，他们这些老工人，还是站在机器旁边，还是听著上面吩咐，让干啥就干啥。

管理这两个字，在孟泰活过的这几十年里，从来就跟工人不沾边。

那是官，是先生，是太君，是穿著体面、识文断字、会打算盘、能写会画的人干的。

他们这些臭苦力、大老粗，命里就是干活的，就是听令的。

现在，霍冲，这个新来的年轻干部，跟他说，要让他当队长，管一百五十號人。

这在孟泰的世界观里，是拧著的，是不对劲的，甚至让他心里有点发慌。

他不是不想为厂子出力，他这几个月天天在雪地里刨，不就是想把厂子从坟里刨出来吗？

可让他管人？领著人干活？这超出了他对自己身份的认知。

他怕自己干不好，把事弄砸了，辜负了这份他不太理解、但又沉重的信任。

更怕……他骨子里那种歷经几个时代沉淀下来的、对上位者的本能距离感，让他觉得这个位置，本就不该是他的。

雪还在静静地下，落在孟泰花白的头髮和旧狗皮帽子上，也落在霍冲年轻的肩头。

霍冲看著老人脸上那种混合著困惑、惶恐和某种根深蒂固的卑微的神情，心里原先那股兴冲冲的劲儿，彻底沉静了下来。

他忽然意识到，自己要解决的，不光是技术问题、物资问题，还有这些像孟泰一样的老工人心里，那堵看不见的、由几十年屈辱和固化观念垒起来的高墙。

但没急著说话，往前走了半步，伸手把孟泰手里攥著的帽子拿过来给老人重新戴好，帽檐往下压了压，把那双耳朵盖严实。

“孟师傅。”霍冲的声音放得很缓，不像刚才宣布任命时那样正式，倒像是在嘮家常。

“你见过麦子熟了的样子吗？”

孟泰被这突然的一问问懵了，愣愣地看著霍冲，不知道他葫芦里卖的什么药。

旁边几个老工人也一脸糊涂，互相瞅了瞅。

但孟泰还是老老实实地回答：

“见过，咋没见过，每年七月到八月，地里头金灿灿的，风一吹，齐刷刷地摇头。”

霍冲点点头，顺著他的话往下说：“那你有没有算过一笔帐？”

“什么帐？”孟泰更迷糊了。

“时间的帐。”

霍冲把两只手揣进袖筒里，往旁边走了两步，看著远处那片被雪盖住的废墟，像是在跟孟泰说，又像是在自言自语。

“自打有秦始皇汉武帝那会儿算起，麦子这东西，一年熟一茬，一茬接一茬，到现在少说也熟了两千多回。”

他转过头，看著孟泰。