19.《出诊》（2/2）

然而，他却不知该如何启齿。该如何说呢？

对於已被宣判的罪犯，谁又会去问其因何获罪呢？

同样，对於富有的人，谁又会去探究他们为何拥有如此多的財富，为何不知如何善用財富，为何即便察觉到財富带来的不幸，仍不愿捨弃呢？若是提及这些话题，人们往往会感到尷尬、窘迫，而且会陷入冗长的爭论之中。

看著这些文字，卡莱尔觉得罗切斯特的哲学境界也远远超乎自己！

罗切斯特真是天才，他將在全英国，乃至全世界的人的心里引起极有意义的思想和感情。

...

“该如何说才好呢？”科罗廖夫暗自思忖，“再说，有必要说出来吗？”

他没有直截了当地表达心中的想法，而是委婉地说道：

“您虽身居工厂主与富足继承人的地位，却並不满足；您质疑自己是否有这样的权利。

於是现在，您夜不能寐。这比起您满足、酣然入睡、觉得事事顺心，自然要好得多。

您的这种失眠，实则令人敬重。无论如何，这都是一个好兆头。真的，我们如今所谈的这些，在我们父母那一代人中是难以想像的。

他们夜里並不交谈，而是沉沉睡去。而我们这一代呢，却夜不能寐，备受煎熬，谈论著诸多话题，总是想要判断我们所做的是对是错。

然而，到了我们的子孙辈，这『对不对』的问题或许就已有了答案。他们看待事物会比我们清晰得多。五十年后，生活定会变得美好；只可惜我们无法活到那时。

若能一窥那时的生活，该有多好啊。”

“我们的子孙若处於我们的地位，会怎么做呢？”丽莎问道。

“我不知道...或许他们会拋下一切，离去吧。”

“去哪里呢？”

“去哪里吗？哦，想去哪里就去哪里啊，”科罗廖夫说道，微微一笑，“一个有头脑的好人，何处不可去呢？”

他看了看表。

“不过，太阳已经升起，您该休息了。那就脱下衣服，好好睡一觉吧。认识您，我很高兴，”他接著说道，握了握她的手，“您是一个极有趣味的好人。晚安！”

他回到自己的房间，上床休息了。

第二天清晨，一辆马车被叫到门前。

她们都走了出来，站在台阶上为他送行。丽莎面色苍白，形容憔悴，头髮上插著一朵花，身著一件白色连衣裙，宛如过节一般。

与昨日一样，她忧鬱而伶俐地望著他，微微一笑，说著话，时不时地流露出一种神情，仿佛她要告诉他——只告诉他一个人——某件特別重要的事情似的。人们可以听到百灵鸟的啼鸣，教堂的钟声叮叮噹噹。

厂房的窗户在阳光下闪闪发亮。科罗廖夫坐著马车驶出院子，沿著大路朝火车站而去。

此时，他不再去想那些工人，不再去想水上住宅，不再去想那个恶魔，只想著那个或许已近在咫尺的时代，到那时，生活將如同这寧静的星期日清晨一般光明畅快。

他心想：在这样的春日清晨，乘坐一辆由三匹马拉著的马车出行，沐浴在阳光之下，该是多么愜意啊！

“哦！天！写的可真好啊...”卡莱尔说道。

难眠，谈话，哭泣，看不清自己，看不懂他人...却依旧相信明天会更好！

“嘿，威廉·杰丹，我想罗切斯特將开创一个新的时代，他很注重人民的日常生活，塑造具有典型性格的小人物，藉此真实反映出现在的社会！”

“我从他的作品看了对丑恶现象的嘲笑与对贫苦人民的深切的同情。”

“他带有强烈的批判性，我的意思是，这个新时代可以用他的风格命名，就叫现实主义文学。”

相比於卡莱尔，狄更斯等人对罗切斯特的评价，主编威廉·杰丹则给出了一个偏为保守的的评价。

他承认罗切斯特具有才华，並且有著很多作家从未有过的品质，在很多方面他写得很具体，只不过，他对市场的接受度完全没准。

虽然他不抗拒这种新文学，也不批驳浪漫主义文学，但究竟是好是坏，还要看社会大眾，英国人民的態度。

而在有回应之前，主编威廉·杰丹则还不打算给出一个如此之高的讚誉。

不过，这部作品的质量已经完完全全达到了登上《文学公报》的资格。