第四章 朝下的哲学（1/2）

饭局终究以一场难堪的沉默收尾，不欢而散。陈晚没再多说一句，脸色铁青地拎起包，踩著高跟鞋径直出了包厢，高跟鞋敲击地面的声响又急又重，像是在发泄心里的火气。她在餐馆门口拦了辆计程车，拉开车门的瞬间，甚至没回头再看一眼，车子便急匆匆地匯入了街流。章锦洋也一言不发地抓起靠在墙角的羽毛球拍，球拍袋上还印著半褪的球星图案。他低著头，额前的碎发遮住了眼睛，没跟任何人道別，只是在走到门口时，含糊地丟下一句“去体育馆”，便快步消失在巷口，背影里藏著挥之不去的叛逆与疏离。章德富的脸色比席间更显灰败，嘴唇泛著淡淡的青紫色，被章母小心翼翼地扶著，每走一步都显得格外沉重，脚步发沉地先回了家休息。李建国看了眼愣在原地、眼神茫然的章再峰，缓步走过来，伸出手轻轻拍了拍他的肩膀，语气平和得像一潭深水：“小章，到我车上坐坐？聊两句。”

李建国开的是一辆已经服役十年的帕萨特，车身侧面还留著几处浅浅的划痕，像是岁月刻下的印记。拉开车门，一股混杂著陈旧皮革味与淡淡菸草味的气息扑面而来，这味道沉淀了许久，带著老一代人的沉稳与沧桑。他先坐进驾驶座，从储物格里摸出一盒皱巴巴的香菸，抽出一支点燃，没有递给身旁的章再峰，只是自顾自地吸了一口，菸丝燃烧的“滋滋”声在狭小的车厢里格外清晰。烟雾缓缓升腾，模糊了他的侧脸，过了好一会儿，他才缓缓开口，声音里带著一丝不易察觉的凝重：“你父亲刚才咳血了。”

章再峰像是被人猛地浇了一盆冰水，浑身一僵，猛地转头看向李建国，瞳孔骤然收缩，原本有些涣散的眼神瞬间聚焦，声音都在发紧，带著难以置信的颤抖：“您说什么？不可能……我爸他只是普通咳嗽，可能……”

“我看得清清楚楚，”李建国吐了个烟圈，烟雾在狭小的车厢里慢慢散开，又被从车窗缝隙钻进来的风吹得七零八落，“就在你儿子跟他碰杯之后，他那阵剧烈咳嗽的时候。他咳完之后，飞快地从口袋里摸出一张纸巾擦了擦嘴角，然后悄悄把纸巾叠起来，塞进了裤子口袋里，生怕你们看见。”李建国顿了顿，语气里多了几分感慨，“老章这人，我跟他共事这么多年，太了解了。要强了一辈子，什么事都习惯自己扛著，哪怕是生病了，也不想给你们添一点负担，就怕打乱你们的生活。”

章再峰的心瞬间沉得像块铅，沉甸甸地压在胸口，让他喘不过气来，喉间像是被什么东西堵住了，又酸又涩。他想起席间父亲那两次压抑的咳嗽，想起父亲苍白的脸色和微微颤抖的手，想起母亲担忧的眼神，原来那些被他忽略的细节，全都是父亲生病的信號。他强忍著眼眶的酸涩，声音沙哑地问：“什么时候的事？他……他瞒了我们多久？”

“估计有阵子了，只是一直瞒著你们，没敢说。”李建国掐灭菸蒂，把菸蒂精准地丟进车载菸灰缸里，发出“叮”的一声轻响。他转头看向章再峰，眼神变得格外认真，“再峰，我跟你掏心窝子说几句。我很快就正式退休了，在这个单位待了整整三十五年，从一个毛头小子熬到现在，看著多少人来了又走，看著单位起起落落，经歷了一次又一次的改革和变动。这么多年下来，我也算看明白了一个道理：这世上的人，大概分两种。一种人，靠运气敲开大门，然后靠真本事稳稳地留下来；另一种人，靠真本事闯进来，却慢慢懈怠了，靠著一点运气混日子。你，属於前者。”

这话轻飘飘的，没有任何指责的语气，却像一块沉重的巨石，狠狠砸在章再峰的心上，比陈晚席间那些尖锐的嘲讽还要沉重几分。他张了张嘴，想辩解什么，想说说自己这些年在技术科的辛苦，说说自己画过的那些图纸、解决过的那些技术难题，可话到嘴边，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来。他知道李建国说的是实话，自己能有今天的位置，確实离不开当年那几分侥倖。

李建国像是没看见他的窘迫，继续说道，语气平静得像是在讲述一件无关紧要的旧事：“非典那年，你专升本毕业，毕业论文没达標，最后是学校为了提高就业率，给了你一次机会，放了你一马，对吧？”

章再峰的身体又僵了一下，然后僵硬地点了点头。那是他人生中最侥倖的一天，至今记忆犹新，仿佛就发生在昨天。当时导师把他叫到办公室，神色复杂地告诉他，学校出了特殊政策，针对他们第一届专升本的学生，只要能在规定时间內签了就业协议，毕业论文就可以申请二次答辩，难度会降低很多。他当时又慌又急，是父亲託了在建筑行业的那点人脉，辗转联繫到了现在这家国企，弄了张正式的接收函。最后，他的论文只草草改了改格式，补充了几个无关紧要的数据，就这么矇混过关，顺利拿到了毕业证，进了这家人人羡慕的国企。

“那是命运给你的一份礼物。”李建国的声音很平静，却带著一种洞穿世事的通透，“但这世上所有的礼物都有价码，没有什么是免费的。有些代价会立刻兑现，而有些代价，会在你意想不到的时候，慢慢找上门来。你现在四十了，也该到了为这份礼物付利息的时候了。”

“李科，我……”章再峰终於找回了自己的声音，语气里带著几分急切的辩解，“我这些年在单位，也不是混日子的，技术科的很多难题，都是我牵头解决的，我……”他的话还没说完，就被李建国抬手轻轻打断了。