第4章 真想认识认识这个作者啊（1/2）

清晨六点半，亚瑟被楼下街巷传来的马蹄声和货车的轰鸣吵醒。

他租住的公寓位於布鲁克林，街区环境並不好。

十月二十三日的早晨，阳光透过破旧的窗帘，把亚瑟·甘迺迪那间不足十平米的出租屋照得像个落灰的蒸笼。

亚瑟翻了个身，从那张嘎吱作响的单人床上坐起来，第一反应是摸了摸枕头底下的钱包。

虽然里面就和前几天一样，没能自己长出几个硬幣。

“如果赫斯特那个老狐狸没看上我的稿子，我今晚大概就得去哈德逊河边研究水流动力学了。”

亚瑟一边吐槽，一边熟练地套上那件领口已经磨禿了的廉价西装。

走出道尔顿太太的公寓时，那位房东太太正拿著扫帚在门口守株待兔。

“甘迺迪先生，如果你下班回来还没带回房租，我就得请你和你的行李去跟中央公园的流浪汉谈谈人生了。”

“放心吧，道尔顿太太，今天的纽约会对我温柔以待的。”

道尔顿太太从鼻子里哼出一股短促的气流，

“最好如此，年轻人。上帝保佑你今天能变出些绿票子。”

她侧了侧身，给亚瑟让出了个能过人的缝隙。

亚瑟露出一个標准的社交微笑，没有理会道尔顿太太的嘟嘟囔囔，快步走向了公寓旁边的有轨电车。

清晨的电车上挤满了各式各样的人，一股呛鼻的味道扑面而来。

亚瑟隨便找个扶手站定，目光在车厢里扫过。

突然，他的眼神定住了。

坐在他正前方的一个中年胖商人，正手里捧著一份当天的《纽约日报》，嘴里还在嘖嘖称奇。

而在那个胖子的正对面，一个看起来刚出社会的年轻职员也在探头张望。

“瞧瞧这个，伙计。”

胖商人指著財经版的一整个版面，声音大得恨不得让整节车厢都听见。

“《范戴克中股记》。作者：华尔街的老实人。嘿，这名字起得可真缺德，简直是在嘲讽。”

自己的稿子真的入选了？而且还占了一个整版？

亚瑟顺著对方的手指看过去，果然，自己昨晚敲出来的每一个字，此刻都整整齐齐地印在铅字上。

“我刚才读了一半，这文笔可真毒。”

年轻职员推了推眼镜：

“那个叫范戴克的，简直跟我叔叔一模一样。我叔叔昨天还在嚷嚷著要把家里的洗衣店给抵押了，全仓去梭哈无线电股票呢。”

然而，车厢另一角，一个穿著体面斜纹软呢西装的男人冷哼了一声：

“危言耸听！这『老实人』大概是哪个在股市里赔光了內裤的丧家犬。胡佛总统和哈佛的教授们都说了，基本面稳如泰山。这种地摊文学，也就骗骗你们这些胆小鬼。”

“嘿，话不能这么说。”

胖商人反驳道：“我看这作者肯定是个內行中的內行。”

“內行个屁！”软呢西装男一脸鄙夷，“真正的內行都在第五大道的俱乐部里喝香檳。我看这作者就是想搞大新闻，好骗点稿费。这种人要是能预测未来，我当场就把这本报纸吃下去！”