第1章 小城来了个年轻人（1/2）

2004年5月，南方小城。

梅雨季已经持续了两周，整座城市就像被云扣住了一般，连室內都有要下雨的徵兆。

早晨六点，沈行准时睁开了双眼。

天花板角落的一块墙皮因为受潮卷了起来，露出了下面灰黑色的水泥，像是一片龟裂的皮肤。

他盯著那块墙皮看了三秒，在思考能力逐渐恢復后，掀开被子起床。

洗漱、剃鬚、烧水，不一会，厨房里响起了煤气灶点火的噼啪声。

沈行將两个鸡蛋磕入平底锅，蛋白迅速凝固起泡，边缘焦化。

他熟练地撒上黑胡椒，关火，出锅，动作精確得像在做手术。

他將两份简易三明治端出了厨房，放在了餐桌之上，在对面那份三明治旁边放上了一张五元的纸幣后，才开始享用起了自己那份。

大概十多分钟后，次臥的门开了，妹妹沈鳶走了出来。

沈行看向了妹妹的方向。

她穿著大一號的蓝白校服，头髮有些乱，手里抓著一个杂牌mp3，耳机线胡乱缠在手腕上，身上散发著不属於初二这个年纪的冷漠感，她淡淡瞥了一眼沈行，在对视上之前收回了视线。

眼底有轻微青黑，指甲边缘有倒刺，睡眠不足，且处於长期的焦虑应激状態。这需要补充维生素b族，但他知道，如果现在开口建议，沈鳶只会把碗摔进水槽里。

“早餐。”沈行把盘子里的三明治推过去。

沈鳶没有看他，也没有看盘子里的三明治，径直走向了餐桌，抓起了那五块钱，直接朝著大门走去，换上鞋子背上书包后，“砰”一下摔门离去。

三明治也不行。

沈行隨意记下这一点后，將对面盘子上的三明治装进了一个饭盒里，准备当自己的午餐。

沈行並不在意这种有些敌对的、刻意的疏远和冷漠。

自从父母的灵堂撤去后，这个家就失去了交流的功能。

在沈鳶眼里，坐在对面的不是哥哥，而是一个在父母活著的时候夺走了所有关心，在父母死后又夺走所有遗產的没有血缘关係的陌生人。

她对他没有激烈的爭吵，只有无视。

沈行起身慢条斯理地收拾碗筷，洗洁精的泡沫在水流中旋转消失。

他擦乾手，整理了一下衣领，推了推鼻樑上的金丝眼镜，看向了银色不锈钢蒸锅反射的人影。

镜面反射中的人苍白、斯文、无害，就像这世上大多数拿著死工资的上班人。

……

育才中学位於老城区边缘，去学校的路程大约二十分钟。

沈行骑著一辆二手的杂牌自行车，穿行在早高峰拥堵的车流中。

2004年的城市到处都在施工，路边堆满了生锈的钢筋和红色砖块，空气里混杂著尘土、汽车尾气和下水道返上来的腥味。

他在车棚锁好车，拎著饭盒走向教学楼角落的医务室。

现在正是上学时间，穿著校服的学生们像沙丁鱼一样挤进校门，没人注意这个还没穿白大褂的年轻男人，学校里估计有95%以上的学生到毕业都不会见到他这个校医。

“沈医生，早。”教导主任老王站在行政楼门口，手里依然捧著那个掉漆的保温杯。

“早，王老师。”沈行停下脚步，嘴角牵动肌肉，露出一个標准的微笑，“风湿好些了吗？”

“老样子，这鬼天气闹的。”老王摆摆手，並没打算多聊。

沈行点头致意，错身而过。

那种微笑是他练习过的社交面具，大多数时间都十分管用。

推开医务室的木门，一股浓重的84消毒水味扑面而来，沈行深吸了一口气，