第113章 尘封的录音（1/2）

那个来自邻市乡下的、到付的包裹，带著一股陈年尘土与朽木混合的、属於时光本身的陈旧气味，被林霽川用微微颤抖的手，捧回了那间简陋的出租屋。包裹不重，用旧报纸和透明胶带草草捆著，像个隨时会散架的、被遗弃的时光胶囊。

他反锁了房门，拉上那面洗得发白、却依然无法完全阻挡午后斜阳的廉价窗帘。屋內光线顿时昏暗下来，只有电脑屏幕幽蓝的光芒，成为唯一光源，映著他凝重而专注的脸。他將包裹小心翼翼放在吱呀作响的摺叠桌上，如同对待一件易碎的考古文物。

他没有先动那几本泛黄卷边、仿佛一碰就会碎成粉末的出诊记录本。他的全部注意力，都集中在那支外壳破裂、型號古老到早已被时代淘汰的黑色录音笔上。笔身是厚重的工程塑料，一侧有老式的滑动开关和微型麦克风孔，另一侧是早已模糊的品牌logo。电池仓盖缺失，里面空无一物。接口是早已绝跡的mini usb。

能否修復，读取数据，希望渺茫。但它可能是唯一能发出“声音”的物证。

林霽川没有专业的工具，也没有相关技术。他只有最原始的工具——从楼下五金店买来的一套最便宜的精密螺丝刀，一把镊子，一节从旧遥控器里拆出来的、电压勉强匹配的纽扣电池，以及一根在网上二手物品交换平台、用最后一点现金淘换来的、几乎绝跡的mini usb转接线。

他像一个进行高风险脑外科手术的医生，在屏幕冷光的照射下，屏住呼吸，用螺丝刀小心翼翼地拧开录音笔背面最后两颗已经锈蚀的螺丝。外壳应声而开，露出里面布满灰尘、线路板微小而复杂的內部结构。岁月的侵蚀清晰可见，几处焊点有绿色的锈跡，一块晶片的引脚似乎有断裂跡象。

他用镊子尖端，蘸著一点从棉签上撕下的、最细的纤维，轻轻拂去积尘。动作轻柔得仿佛在触碰蝴蝶的翅膀。然后，他尝试著，將那颗电压並不完全匹配的纽扣电池，用细铜丝临时固定在电池触点上。

“咔噠”一声微响，几乎细不可闻。

录音笔侧面，一个指甲盖大小的单色液晶屏，猛地闪了一下！出现了一行扭曲、断断续续、仿佛隨时会熄灭的字符——“低电…错误…” 隨即，屏幕彻底暗了下去。

有反应！虽然只是瞬间！这说明核心电路可能尚未完全损坏！

林霽川的心臟狂跳起来。他不再犹豫，立刻用那根古老的mini usb转接线，將录音笔与电脑连接。电脑发出了检测到新硬体的提示音，但隨即弹出“无法识別的usb设备”的警告。

希望再次蒙上阴影。他尝试了各种在网上能找到的、针对这种古董设备的通用驱动和修復工具，无一成功。设备管理器里，它时隱时现，像一个信號微弱的幽灵。

时间一分一秒过去，窗外天色完全黑透。汗水浸湿了他廉价的夹克內衬。但他眼中只有屏幕，只有那个时有时无的设备图標。

忽然，他想起曾经在某个极客论坛扫到过的一个冷门方法——强制以“原始数据”模式读取老旧存储设备。他调出系统底层的磁碟管理工具，在一堆盘符中，艰难地辨认著。终於，他找到了一个没有盘符、容量极小（只有几十mb）、状態显示为“无媒体”的未知设备。

就是它！

他尝试赋予它一个临时盘符，失败。尝试用数据恢復软体进行底层扫描，进度条缓慢得令人绝望。他不敢用强力恢復模式，怕本就脆弱的数据被彻底破坏。

只能等。在昏暗寂静的房间里，听著电脑风扇单调的嗡鸣，看著屏幕上那根几乎不动的进度条，如同等待一场审判。

不知过了多久，也许是一个小时，也许更久。进度条终於走到了尽头。恢復软体弹出了一个窗口，列出了寥寥数个可恢復的、文件名杂乱无章、后缀名古怪的临时文件碎片。创建日期……赫然是十一年前！正是宋知微怀孕、风偃青“確诊”、一切悲剧开始加速的时间段前后！

林霽川的手心全是冷汗。他选择了一个最大的碎片文件（不到5mb），將其恢復到电脑硬碟。文件没有后缀，无法直接打开。他尝试了各种音频播放器和解码器，都报错。

就在他几乎要绝望时，他鬼使神差地，用最原始的十六进位编辑器打开了这个文件。屏幕上出现密密麻麻、令人眼花繚乱的代码。他不是专业人士，看不懂。但他注意到文件头部有一段相对规整的、重复的字节序列，像某种简单的文件头標记。他凭著模糊的记忆和直觉，尝试手动为文件添加了几个常见的古老音频格式的后缀名，如.wav、.mp3、.amr……

当他尝试添加.amr后缀，並双击时——

电脑自带的播放器窗口弹了出来！进度条开始走动！

成功了！

他猛地抓起桌上那副从夜市买来的、线头都裸露出来的廉价耳机，手指颤抖著，將它们插入电脑音频口。然后，他深吸一口气，按下了播放键。

耳机里首先传来的，是巨大的、持续不断的、仿佛来自地底深处的电流噪音和沉闷的摩擦声，间或夹杂著模糊不清的、仿佛隔了很远的说话声，像坏掉的收音机在调频。这是录音笔在口袋或抽屉里被无意中触碰、长期磨损导致的效果。

林霽川强忍著噪音带来的不適，將音量调到最大，屏息凝神，努力分辨。

一段模糊的对话，似乎是关於药品价格的爭论。一个中年男人不耐烦的声音：“……这个价不行，风险太大……” 另一个年轻些的女声在恳求。

不是他要找的。

快进。又是一段空白噪音，偶尔有开关门的声音，模糊的脚步声。

快进。一段清晰的、属於老年男性的咳嗽声和抱怨：“这鬼天气，关节又疼了……” 然后是“王医生”敷衍的安慰和开药的声音。

林霽川的心一点点往下沉。难道只是一些无关痛痒的日常录音？

他耐著性子，继续快进，仔细分辨每一段有可能的人声。录音总长度不过二十几分钟，剩下的不多了。

就在进度条走到最后三分之一，一段相对“乾净”些的录音开始时（似乎录音笔被放在了某个相对稳定、隱蔽的位置），林霽川的耳朵，猛地捕捉到了两个他这辈子都忘不了、此刻却如同惊雷般炸响在他耳边的声音！

首先是一个女人的声音，年轻，刻意放柔，却带著一种不容置疑的、骨子里的骄矜与算计。这声音，即便隔了十年光阴，即便透过劣质录音和耳机电流噪音的干扰，林霽川也瞬间辨认出来——是风偃青！但又不是他熟悉的、后来那副柔弱无力的语调，而是更……直接，更……有压迫感。

“李主任，这份最新的报告，我看过了。有几个指標，我觉得……还可以再『调整』一下。”风偃青的声音清晰传来，“特別是淋巴细胞亚群分析和那几项凝血指標，现在的数值，虽然显示异常，但距离『急需干预』的临界点，还差了那么一点意思。您看，是不是能把cd4/cd8的比值再往下调个0.3左右？还有d-二聚体，往上浮动个百分之二十？”