第262章 三板研磨的奇蹟（1/2）

崑崙基地，工具机试製厂房。

气氛和前几个月相比，截然不同。

之前，这里总是瀰漫著一股压抑和焦虑。而现在，每个人的脸上，都洋溢著一种，充满希望的干劲。

厂房的一角，被单独隔离开来，形成了一个相对封闭的空间。地面被冲洗得一尘不染，几台大功率的鼓风机，对著门口，呼呼地吹著，防止外面的灰尘飘进去。

这里，就是“標准件攻关小组”的工作区。

李卫国站在隔离区外，透过玻璃窗，看著里面的情景。

八名从全国各地，抽调来的，最顶尖的钳工老师傅，正分成三班，二十四小时不停地，在这里进行著一项，看似最原始，却也最伟大的工作。

他们的面前，摆放著三根长达两米，经过了粗磨和时效处理的，特种铸铁导轨。

这就是“崑崙一號”的“龙骨”。

此刻，两名老师傅，正合力抬起其中一根导轨，小心翼翼地，將其与另一根涂满了红色丹红粉的导轨，对合在一起。

然后，他们开始发力，让两根沉重的导轨，在彼此的表面上，来回地，做著匀速的，十字交叉运动。

这个过程，叫“对研”。

研磨了大约十几分钟后，他们又合力將上面的导轨，抬了下来。

只见，原本光滑的导轨表面，出现了一片片，深浅不一的红色印记。

另一名老师傅，拿著一把特製的，锋利无比的刮刀，走了上去。他俯下身，对著那些被染成深红色的地方，也就是平面上的微小凸起，轻轻地，一刀一刀地，颳了下去。

每一刀下去，都只能刮掉几微米厚的，薄薄一层铁屑。

这个动作，需要极致的稳定和耐心。手不能抖，力道要均匀。颳得深了，会形成新的凹坑。颳得浅了，又等於没刮。

这，就是“三板互研法”的核心。

利用最基础的几何学原理——能与两个平面完全贴合的平面，自身也必定是绝对的平面——通过三块板材之间，循环往復的，互相研磨和修正。

最终，获得一个，超越任何高精度磨床加工出来的，理论上的“绝对平面”。

这是一个极其枯燥，极其耗费体力的过程。

这些平均年龄超过五十岁的老师傅们，每天就在这个小小的空间里，重复著“涂粉、对研、刮削”这三个动作。

他们的衣服，早就被汗水浸透。他们的手上，也磨出了厚厚的老茧。

但没有一个人，叫苦叫累。

他们的眼神，专注而虔信，像是在打磨一件，绝世的艺术品。

李卫国看著这一幕，眼眶有些湿润。

他想起了德国专家舒马赫，在提出这个方法时，说的那番话。

“李，我知道，这个方法，很笨，很慢。但是，在二战后，我们德国的工厂，被炸成一片废墟，所有的精密母机，都被盟军搬空了。我们的工程师，就是用这种最原始的方法，在瓦砾堆里，一点一点地，重新製造出了我们自己的高精度工具机。”

“工业的王冠，从来都不是靠投机取巧，就能戴上的。它需要一代人，甚至几代人，用汗水，用耐心，用这种『苦行僧』式的精神，去一点一点地，打磨出来。”

“你们现在做的，不仅仅是在製造一根导轨。你们是在为中国的精密製造业，补上那缺失了近百年的，最重要的一课。”

李卫国当时，就被这番话，深深地触动了。