第172章 到达云和县（2/2）

离开清苑时，天刚破晓。林胜利带著那份沉甸甸的报告，登上了南下的吉普车。

车子在盘山公路上顛簸了一整天。抵达云和县时，暮色已沉。

山间雾气氤氳，空气里飘著竹叶和泥土的清香。

县农技站的老陈一早就等在招待所门口。他瘦小精干，穿著洗旧的军装，镜片后的眼睛透著山里人的锐利。“林同志，上山看看？”

上山的路几乎不成路。雨后泥泞湿滑，林胜利走得吃力。老陈却步履稳健，不时伸手拉他一把。

半山腰处，老陈停下脚步，指向一片茶园。茶树稀疏杂乱，杂草丛生。

“本地土茶。”老陈蹲下抓起一把红土，“地薄石头多，但茶叶滋味好。可惜运不出去，做不精，只能当粗茶卖。”

他走到一株茶树旁，摘下一片枯焦的叶子：“去年倒春寒，连下七八天雨。鲜叶送不下山，全烂在地里。供销社想收购，可路太难走，收购价连工钱都不够。农民算了帐，乾脆不摘了。”

老陈摘下眼镜擦拭：“山里人不怕苦。可这税……”他指向远处荒芜的山坡，“去年摸底，农业税加各种附加，占茶农毛收入22%。实际到手的，连一半都不到。”

山风吹过竹林，呜咽作响。

“偏远山头的人算了又算，种茶采菇还不如閒著。这山，就这么一年年荒了。”

老陈重新戴上眼镜：“我们打报告想修路，买烘乾机。县里说好，可钱呢？乡里没钱，农民更穷。”

他看向林胜利：“要是能减税，哪怕减下来的钱用来修条板车路，买两台烘乾机……这满山的青叶子，才能变成活钱。”

林胜利站在山坡上，山风透骨。清苑的困境是税负重，云和的困境是连生產都难以为继。他意识到，农业税改革不能“一刀切”，必须针对不同情况设计不同方案。

第二天一早，林胜利谢绝了县里的饭局，请老陈带著，走访了几个更偏远的山村。

所见所闻，触目惊心。陡峭的梯田里，稀疏的秧苗在贫瘠的红土中挣扎；村里留守的多是老人和孩子，青壮年大多外出討生活。

在一处近乎与世隔绝的山坳里，他遇到一位七十多岁还在用最原始方法管理几棵茶树的老农，老人颤巍巍地指著山外：“路不通，好茶出不去，税又重，年轻人都跑了，这山……怕是守不住了。”

林胜利的心情比山间的雾气还要沉重。云和的困境，是典型的“资源稟赋差、基础设施弱、產业基础薄”。

在这里，减税不是解药的全部，甚至可能不是最急迫的一步。

没有路，没有加工能力，没有市场渠道，即便税负为零，山货变不成商品，农民依然难以增收。