第十二章 地榆和硫磺菌（1/2）

晨光如同最细腻的金色薄纱，轻柔地穿透云杉林茂密的树冠，在铺满褐色松针和林地杂草的地面上投下斑驳跃动的光点。

林凡从庇护所中弯腰钻出，伸展了一下有些僵硬的肢体，深吸了一口带著草木清香的冷冽空气。

连日来的辛劳让肌肉发出酸胀的抗议，但充足的休息和食物带来的能量，让他精神格外焕发。

他首先来到溪边，选了一块平坦的青石蹲下，开始处理昨日收穫的鮭鱼。刀刃在鱼鳞上逆刮，发出细密而有节奏的“沙沙“声，

银光闪闪的鳞片如同冬日初雪般纷纷溅入潺潺溪水中，隨著清澈的水流打著旋儿飘向远方。阳光照在飞溅的水珠上，折射出细小的彩虹。

他手法嫻熟地剖开鱼腹，一股淡淡的海腥味扑面而来，他小心地將內臟完整取出，特意留下肥厚的鱼鰾。

“晒乾了也是不错的蛋白质补充。“他对著镜头解释，声音在清晨的寂静中格外清晰。

鱼肉呈现出鲜亮的橙红色，纹理分明，油脂丰腴，在晨光下闪著诱人的光泽。

回到营地，他將最大的两段鱼肉放入那个陪伴他多日的金属饭盒——它既是锅，也是碗——

加入少许清水和几段用来提味的野葱，架在篝火旁精心垒砌的石灶上。

火舌温柔地舔舐著盒底，水汽开始氤氳，带著鱼肉特有的鲜香在林中瀰漫，与晨雾交织在一起。

他蹲在火堆旁，用一根细长的树枝轻轻搅动著逐渐变白的鱼汤，期待著这顿温暖的早餐。

就在他转身去取烤鱼用的木籤时，一声轻微的、却令人心悸的“咔“声自身后响起。

林凡猛地回头，只见那饱经风霜的饭盒底部，一道狰狞的裂纹正在高温与金属疲劳的共同作用下迅速延伸。

浑浊的汤水如同生命的血液般从裂缝中汩汩渗出，浇在下方灼热的石头上，发出刺耳的“嗤嗤“声，腾起大股带著焦糊味的水蒸气，將他方才升起的好心情瞬间浇灭。

他的动作瞬间凝固，眉头紧紧锁在一起，眼神中闪过一丝难以掩饰的懊恼。

这不仅仅是一个容器的损坏，更是对他生存计划的重大打击。

他蹲下身，小心地將尚未完全损坏的饭盒从火上移开，看著里面尚未完全煮熟的鱼肉和已经变得浑浊的汤水，无奈地嘆了口气。

汤水还在不断地从裂缝中渗出，滴落在灰烬里，形成一个个深色的印记。他伸手摸了摸饭盒的裂口边缘，触手温热，却让他心里一阵发凉。

深吸一口气，他强迫自己冷静下来，眼神重新变得坚定：“计划赶不上变化，伙计们。锅破了，我们就自己做一个。“

他的声音平稳，但紧握的拳头暴露了他內心的波动。这个饭盒不仅是烹飪工具，更是他储存和运输水的重要容器，它的损坏无疑是个沉重的打击。

接下来的两个小时，他全身心投入到制陶工作中。在营地周边，他找到了一种灰白色、质地极为细腻黏稠的沉积黏土。

双膝跪地，他像最虔诚的工匠般反覆捶打、揉捏著泥团，指尖仔细感受著每一处可能影响结构的砂砾。黏土在他的手掌间翻滚、挤压，发出沉闷的拍打声。

当黏土变得均匀而充满韧性后，他开始用最原始的盘筑法塑形：將泥料搓成均匀的长条，一圈圈盘旋向上，指腹仔细抹平內外壁的接缝，確保每一圈的厚度都均匀一致。

“每一圈的厚度都要均匀，接缝处要完全融合，否则在烧制时很容易开裂。“他低声自语，额角渗出细密的汗珠，顺著脸颊滑落，他也只是隨意地用沾满泥浆的手臂擦拭。

阳光逐渐升高，温度上升，汗水浸湿了他的后背。渐渐地，一个深腹、厚壁、底部宽平的粗陶罐雏形在他手中诞生。

整个过程缓慢而专注，仿佛在进行一场与泥土的深度对话。

他时不时停下来，用自製的木质刮板修整陶罐的內外壁，確保厚度均匀，形状规整。