第3章 ：赚钱不能要脸，天仙回信（2/2）
“我？”董冬冬瞪大眼睛，“这是你的歌！”
“但你的嗓音更適合。”傅闻指著谱子，“副歌的爆发力需要金属质感，我的声音太软了。”
最终版本是两人合唱的——傅闻负责主歌的敘事部分，董冬冬演绎副歌的情感爆发。
当最后一个音符落下，控制室的玻璃后，林明罕见地鼓起了掌。
“有意思，太有意思了。”林明推开录音室的门，“小董的声线確实適合这首。不过...”
他意味深长地看著傅闻，“你確定要卖？这歌给小董唱，说不定能捧红他。”
傅闻注意到董冬冬瞬间亮起来的眼神，但很快又黯淡下去：“別开玩笑了林哥，我哪是当歌星的料；我要拍电影。”
傅闻突然说，“发歌的钱就是启动资金。”
他直视林明的眼睛，“而且我相信冬哥能唱得更好——如果给他专业训练的话。”
空气凝固了几秒，林明突然大笑起来，拍著傅闻的肩膀：“你小子！行，十首歌的翻唱权我都要了，按你说的七折。”
他掏出支票本，“预付五万，剩下的等正式签约再付。”
傅闻接过支票，上面的数字让他心跳加速——2005年的五万，相当於普通上班族一年的工资。
“不过...”林明凑近一步，声音压低，“我很好奇，你从哪学的这些？那些和弦进行，那些市场判断...”
傅闻將支票小心收好，露出一个符合22岁年轻人的靦腆笑容：“可能因为我既学管理，又爱音乐吧。”
离开海蝶时已是黄昏；董冬冬兴奋地拍著方向盘：“老傅！你看到老林的表情了吗？”
“嗯，看到了；挣钱才是王道。”
傅闻望著窗外华灯初上的北京城，思绪却飘向更远的地方。
前世这个时候，他还在为期末考试发愁，而现在的口袋里，已经揣著第一笔影视投资金。
.........
录音棚的红色指示灯第七次亮起时，傅闻的嗓子已经哑得发不出声音。
他对著麦克风做了个暂停手势，玻璃那头的阿ken比了个ok，录音再次中断。
“今天就到这吧。”傅闻推开隔音门，接过董冬冬递来的罗汉果茶。温热的液体滑过灼痛的喉咙，带著微微的甜味。
董冬冬翻著录音记录表：“《小酒窝》和《消愁》都录完了，就剩《青花瓷》的和声部分。”
他看了眼手錶，“已经凌晨两点了，要不明天...”
“董哥，今天搞定。”傅闻揉了揉太阳穴，声音嘶哑但坚定。
墙上的日历显示这是他们连续工作的第七天，海蝶给的棚时明天就到期了。
阿ken从控制室探出头：“小傅，你確定还能唱？刚才最后一遍副歌已经走音了。”
傅闻没有回答，而是走向角落的钢琴。他掀开琴盖，手指在黑白键上轻轻落下，《青花瓷》的前奏如水般流淌。这是周杰伦2007年才会发表的旋律，此刻却提前两年在这个深夜的录音棚里响起。
“再来一遍。”傅闻抬头看向阿ken，“这次降半个调。”
当最后一个音符录製完成时，东方已经泛白。傅闻瘫在录音室的沙发上，看著阿ken將母带交给匆匆赶来的林明。
林明把磁带塞进播放器，整个控制室立刻被《青花瓷》的旋律充满。
“绝了。”林明摇头晃脑地跟著哼唱，“这歌要是给周杰伦唱...”
“会开创中国风新纪元。”傅闻接话，声音沙哑得几乎听不清。
他强撑著坐直身体，“林总，发行计划...”
“放心。”林明拍了拍鼓鼓的公文包，“京津冀地区一万张，后天就能铺货。”
他意味深长地看著傅闻，“不过我很好奇，你为什么坚持要同时上传网络？那些mp3下载能赚几个钱？”
傅闻嘴角微微上扬。2005年的音乐產业还没有意识到，未来十年数位音乐將如何顛覆传统发行模式。
“就当是...市场实验。”他含糊地回答，其实想的是彩铃市场。
.......
回到学校后，傅闻直接翘了整天课。宿舍里，他打开那台二手电脑，开始將歌曲上传到各个音乐论坛。
这个时代的网络速度慢得令人髮指，一个5mb的mp3文件需要上传半小时。
趁著上传间隙，傅闻在几个关键平台註册帐號：
百度贴吧“华语音乐吧。”
西祠胡同“原创音乐版。”
博客中国个人主页。
刚成立不久的豆瓣音乐小组。
每个帐號都用相同的id：“未来音乐实验室”。在前世，他记得这个id后来被某个知名製作人註册，现在他抢先一步占了这个名字。
上传完毕后，傅闻开始撰写推广文案。
他没有直接宣传歌曲，而是以“乐评人”身份分析当下华语乐坛的不足，然后在评论区“无意”提到自己发现的几首“新人作品”。
“《青花瓷》这样的中国风才是华语乐坛的未来方向...”
“《消愁》的敘事性让我想起了早期的罗大佑...”
“《偏爱》的爆发力堪比年轻时的张信哲...”
这些在2020年代会被一眼识破的营销手段，在2005年的中文网际网路上还鲜为人知。
傅闻揉了揉酸痛的手指，看著自己布下的“水军”矩阵，满意地合上电脑。
三天后，海蝶印製的第一批唱片如期上市。傅闻亲自跑了bj五所高校的音像店，確保货架摆放位置醒目。
在北大附近的一家小店，他甚至自掏腰包买了二十张，送给路过的学生。
“同学，新出的原创专辑，帮忙听听给点意见？”傅闻拦住一对情侣，递上唱片。
封面上简洁地印著《未来音乐实验室·第一辑》，没有歌手照片，只有朦朧的城市剪影。
女生好奇地翻看歌词本：“《青花瓷》...名字挺有意思。”
“建议先听这首。”傅闻指了指曲目列表，“或者《消愁》，適合晚上一个人听。”
当天晚上，傅闻蹲守在电脑前，刷新著各个平台的数据。西祠胡同的帖子已经有了两百多条回復，百度贴吧的下载连结被顶到了首页。
最让他惊喜的是豆瓣小组——有人自发建立了《青花瓷》的討论帖，標题是“发现一首神曲，求歌手资料。”
凌晨两点，傅闻的手机突然响起。
是董冬冬打来的，声音激动得变了调：“老傅！你猜我刚才在哪儿听到《偏爱》了？fm97.4！午夜音乐场！”
傅闻一个激灵坐直身体：“电台？我们没联繫过电台啊？”
“不知道哪个dj拿到样片了，直接在节目里放了完整版！”董冬冬几乎在尖叫，“主持人说这是下周才正式打榜的歌，结果听眾电话被打爆了！”
傅闻立刻打开电脑，搜索电台的在线收听回放。当《偏爱》熟悉的旋律从音箱里传出时，他的手指微微发抖。
这比预期提前了至少两周——在前世，这首歌是通过电视剧插曲走红的，而现在...
电话又响了，这次是林明。“小子，你他妈到底什么来头？”
林明的声音里混杂著震惊和兴奋，“电台那边要正式签约打榜，还有三家ktv系统要买版权！”
傅闻闭上眼睛，任由那些熟悉又陌生的商业术语冲刷耳膜：预付金、版税分成、独家授权...每一个词都代表著现金流，代表著离他的电影梦更近一步。
“林总，”傅闻打断对方的滔滔不绝，“我有个条件。《青花瓷》和《消愁》暂时不打榜，我想等合適的时机。”
“你疯了？现在热度正好...”
“相信我，”傅闻的声音突然变得低沉而坚定，“这两首歌值得更大的舞台。”
掛断电话后，傅闻打开邮箱，发现收件箱已经堆满了未读邮件。有音乐网站的採访请求，有小型演唱会的邀约，甚至还有一家手机铃声公司的合作意向。
但最引起他注意的是一封来自陌生地址的邮件，主题是“《初恋这件小事》剧本探討。”
点开后，傅闻的瞳孔骤然收缩——发件人赫然是刘艺菲的私人邮箱。
“傅同学：
偶然在电台听到《偏爱》，歌词里明知道要下雨就该带伞那段让我想起你剧本里安茜的台词。如果有空，想请教音乐和剧本的关联性。
——刘艺菲”
傅闻的手指悬在键盘上，一时不知如何回復。窗外的天光已经微微发亮，晨跑学生的谈笑声隱约可闻。
三天前，他还是个默默无闻的管理系学生；而现在，他製作的歌曲正在bj的夜空下电波中流淌。
他缓缓敲下回覆：
“刘同学：
巧合的是，《偏爱》原本就是为《初恋》写的插曲。附件是完整剧本和分镜，其中第38场戏的bgm就是这首歌。
ps：今天下午我会在中关村广场做小型签售，如果有兴趣...”
写到这里，傅闻突然刪除最后一行。太急切了。他重新写道：
“ps：很期待听到专业演员对剧本音乐的建议。”
发送键按下的瞬间，电脑突然弹出一条新邮件通知——来自光线传媒的音乐总监，董冬冬的表哥，主题是“音乐和电影合作洽谈。”
傅闻靠在椅背上，任由晨光洒满全身。十天前埋下的种子，正在以他预料之中又意料之外的速度生长。
诺基亚的简讯提示音突然响起，是银行到帐通知——第一笔版税收入：五万八千元。
足够支付一部低成本青春片的百分之一预算了。