第44章 音乐家林晚（1/2）

夜色深沉，像浓得化不开的墨，將圣玛丽安寧疗养院紧紧包裹。

走廊里仅有的几盏壁灯散发著昏黄的光，勉强驱散一小片黑暗，却让更远处的阴影显得愈发深邃莫测。

李秀英奶奶的房间早已没了声息，她像一具被抽空了灵魂的躯壳，只剩下微弱的呼吸。

赵卫国爷爷的房间里，偶尔还会传出一两声压抑的、如同受伤野兽般的呜咽，那是战爭噩梦留下的余烬。

陈末，披著王守田那层憨厚沉默的皮囊，像一道真正的幽灵，在寂静的走廊里巡行。

他的脚步落在老旧的水磨石地面上，几乎没有声音。

他那双隱藏在木訥眼神后的意识，如同无形的触鬚，感知著这座建筑里瀰漫的各种情绪——

麻木、痛苦，以及……他亲手播种並灌溉的恐惧。

他的脚步，最终停在了三楼，308房的门口。

与其他房间不同，林晚的房间里，除了一张床和一个床头柜，还摆放著一架看起来有些年头的立式钢琴。

深色的木漆上有几处细微的划痕，琴键也因为长期使用而泛著温润的光泽。

这是她被送来时，唯一坚持要带来的东西。

陈末之前就发现，林晚並非一直沉浸在抑鬱的沉默中。

有时，在深夜，她的房间里会传出断断续续的钢琴声。

那不是流畅的旋律，更像是一些零碎的、不成调的音符组合，时而低沉压抑如同闷雷，时而尖锐刺耳如同玻璃刮擦，充满了混乱、挣扎和一种难以言喻的痛苦。

这声音在寂静的夜里格外清晰，让偶尔巡逻路过的小张直皱眉头，低声骂一句“神经病”。

陈末通过几次浅层的意识接触和日常观察，得知了林晚的身份——一位曾经小有名气的年轻钢琴家兼作曲家。

因一年前家中遭遇火灾，唯一的亲人哥哥为救她而丧生。

她本人虽然倖存，却患上了严重的创伤后应激障碍和抑鬱症，才被经纪人和家人送到了这里“静养”。

这个苍白、瘦弱，像易碎瓷娃娃一样的年轻女孩，她之前的作品多以抒情、忧伤的旋律为主。

但今晚，陈末打算给她一些……更具体的“灵感”。

陈末站在林晚门外的阴影里，没有进去，甚至没有透过门上的小窗窥视。

他只是闭上眼睛，意识如同最纤细的蛛丝，穿透了物理的阻隔，悄无声息地缠绕上了房间里那个沉睡的意识。

【噩梦降临】，发动。

此刻林晚的梦境中。

“热……好热！”

难以忍受的灼热感从四面八方涌来，炙烤著林晚的皮肤，灼烧著她的肺叶。

浓烟呛得她睁不开眼，也发不出任何声音。

是那场火灾！

她又回到了这里！

那个她拼命想要遗忘，却如同烙印般刻在灵魂深处的夜晚！

“哥——！”

林晚在心里无声地吶喊，徒劳地挥舞著手臂，想要抓住那个在火焰中逐渐模糊的身影。

但这一次，梦境发生了诡异的偏转。

周围的火焰不再是单纯的橘红色，它们扭曲、变形，顏色变得深沉、污浊，如同夕阳坠落前最后一丝挣扎的光，將整个世界染成了一种病態的、令人不安的昏黄。

灼热的火焰仿佛冷却了下来，变成了一种粘稠的、带著腐败穀物气息的……麦浪？

她发现自己不再置身於熟悉的客厅，而是站在一片一望无际的、枯黄的麦田里。

麦秆高大，几乎没过她的腰际，在一种无形的、带著腥气的风中缓慢地摇曳，发出令人牙酸的“沙沙”声，仿佛有无数细小的生物在其中爬行。

天空低垂得可怕，不是夜晚的漆黑，也不是白昼的明亮，而是那种暴雨將至前、压抑得让人喘不过气的铅灰色，边缘透著诡异的昏黄光晕。

脚下的土地泥泞而冰冷，与她记忆中被火焰炙烤的地板截然不同。

浓烟的气息被一种混合著泥土腥味、腐烂植物和某种……难以形容的、类似於陈旧稻草发霉的气味所取代。

恐惧，一种与火灾时截然不同的恐惧，如同冰冷的蛇，沿著她的脊椎缓缓爬升。

这不是面对毁灭的暴烈恐惧，而是一种更深沉的、针对未知与环境异化的恐惧。

她茫然四顾，哥哥的身影消失了，火海消失了，取而代之的是这片无边无际的、死寂的麦田。

然后，她看到了它。

在麦田的中央，离她不远不近的地方，矗立著一个东西。

那是一个……稻草人。

它比寻常的稻草人要高大得多，形態也更加扭曲。

支撑它的木桩歪斜著，仿佛隨时会倒下。

它身上套著的不是破旧的衣服，而是一种仿佛被岁月和风雨侵蚀得千疮百孔的、深色的麻布，空荡荡的袖管在令人不安的风中诡异地摆动著，像是对她招手，又像是在无声地驱逐。

最让她感到毛骨悚然的，是它的“头”。