第53章 如果我是八级钳工一定要手搓一台手机（1/2）

海盐县邮电局营业厅里，混杂著汗味、烟味和旧纸张的气味。司齐挤在“长途电话”窗口前，手里紧紧攥著一张纸条，上面是他刚从柜檯那本厚重如砖、边角捲曲的《中国电话號码簿》上查到的號码：长春电影製片厂总机：0431-xxxxxxx。

“海盐到长春，长途，掛號。”

司齐將纸条和介绍信递进窗口。

窗口后的工作人员头也不抬：“押金5块。那边候话室等著，叫號再进去。”

司齐交了钱——5块，这相当於普通人好多天的伙食费了——捏著掛號单，走进隔壁的候话室。

房间里两排木头长椅，坐满了人，空气闷热。

墙上掛著个小黑板，上面用粉笔写著等待的號码。

人们或低头打盹，或焦躁地不停看墙上的掛钟，只有角落里一个隔音间偶尔传来模糊的通话声。

时间一分一秒过去。

司齐听著自己的心跳，在心里一遍遍排练著等会儿要跟陶惠敏说的话：先解释稿子的事，再问问她拍戏累不累，长春冷不冷……他幻想著电话接通那一刻，听到她熟悉温柔的嗓音……

上次，她说断了自己的音信，担心了好久，只希望这次她没有胡思乱想。

不知过了多久，终於听到工作人员喊：“海盐到长春，3號间！”

司齐像弹簧一样跳起来，衝进3號隔音间。

他小心地关上门，拿起冰冷的听筒，里面传来女话务员清晰但毫无感情的声音：“海盐要长春，通了，请讲。”

司齐深吸一口气，儘量让自己的声音听起来平稳，他用一口流利的普通话道：“你好，请帮我转长春电影製片厂招待所。”

一阵电流的嘶嘶声和转接的咔噠声后，听筒里传来一个带著浓重东北口音的男声：“长影招待所，找谁啊？”

“同志，您好！我找小百花越剧团来拍《五女拜寿》的陶惠敏同志，麻烦您叫一下。”司齐的心提到了嗓子眼。

“陶惠敏？”对方顿了顿，似乎在回忆，“哦，那个南方来的小姑娘啊……她们不在房间，一早出去了。”

司齐急忙问：“那您知道她去哪了吗？大概什么时候回来？”

“这我上哪儿知道去？剧组的事儿，没准儿。可能排练，可能出外景了。你晚点儿再打来吧！”对方语气透著不耐烦，没等司齐再开口，听筒里就传来了“嘟……嘟……嘟……”的忙音。

司齐握著听筒，僵在原地。

隔音间狭小闷热，他却觉得一股凉意出现在心口。

窗外，海盐的夕阳正缓缓沉下，邮电局要下班了。

他木然地走出隔音间，结算了话费，虽然没通上话，但长途线路接通了，分钟费照样算。

他捏著退回的少许零钱，走出邮电局大门。

傍晚的风吹在身上，有些凉。

来时满心的期盼和紧张，此刻全化作了沉重的疲惫和失落。

他沿著熟悉的街道往文化馆走，脑子空落落的，半晌，他嘆了口气，“为什么我不是一个八级钳工，然后人工搓一台手机出来？”

天刚蒙蒙亮，他就爬起来，揣上稿费，准备再去邮电局碰碰运气——兴许今天她会在呢？

昨晚没睡好，脑子有些懵，清晨的凉风一吹，脑子稍微清醒了点，但心里的焦灼却没减半分。

就在他低著头往外走的时候，传达室的小窗“吱呀”一声推开了。

“小齐！这么早去哪儿？”看门的王大爷探出半个身子，手里扬著一个牛皮纸大信封，“正好！有你的信，长春来的掛號信！刚送到的，赶紧签个字。”

“长春？”

司齐像被施了定身咒，猛地钉在原地，心跳都漏了一拍。

他几乎是抢过笔，潦草地签了名，一把抓过那封信。

信封很厚实，落款是几个醒目的红字：吉林大学中文系、吉林大学出版社（缄）。

司齐的心“咯噔”一下，不是陶惠敏的信，她一阵失落。

这吉林大学又来凑什么热闹，让人白期待了……他带著满腹狐疑地撕开了封口。

里面是几张印刷精美的文件。

最上面一张，抬头赫然印著：

“第一届全国寓言文学学术討论会”邀请函

司齐同志：

近年来，我国寓言文学创作蓬勃发展，新人佳作迭出，呈现出崭新的艺术风貌与深刻的思想探索。为更好地促进寓言文学的理论研究、创作交流与人才培养，由吉林大学中文系、吉林大学出版社联合主办，兹定於1984年6月16日至6月18日，在吉林cc市吉林大学召开“第一届全国寓言文学学术討论会”。此次会议亦將正式成立中国寓言文学研究会，堪称我国寓言文学界的一次盛会。

我处同仁近日拜读了您发表於《上海文学》1984年第6期的寓言体小说《惩戒日》。作品以极具先锋性的敘事手法、冷峻深刻的思辨色彩和富有象徵意味的文学架构，对人性、规则与命运进行了独到而震撼的剖析。我们一致认为，《惩戒日》是近年来寓言文学领域极其罕见、极具衝击力与艺术价值的优秀作品，展现了您非凡的创作才华与深邃的洞察力。

您的创作实践，为寓言这一古老文体注入了强烈的现代意识与哲学品格，正是本次会议亟需探討的重要方向。鑑於您在寓言文学创作上取得的突出成就，我们诚挚地邀请您拨冗蒞临本次会议。

会议將组织专题研討、创作交流等活动，届时，国內寓言文学研究的著名学者、评论家及有重要影响的作家將齐聚一堂。我们深信，您的出席必將为本次会议增添光彩，您的真知灼见必將对推动我国寓言文学的繁荣发展起到重要作用。