第二十一章 陌生（1/2）

【2004年·沈时/陆鳶】

2004年12月5日 07:30

江城·404公寓

阳光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上画了一道细细的金线。灰尘在光柱里漂浮，像微型的星系在缓慢旋转。

沈时睁开眼。

脖子僵了，像被人用锤子敲过。沙发太短，他的腿整夜都是蜷著的，此刻麻得几乎没有知觉。后脑勺还在隱隱作痛，但比昨晚那种要炸开的感觉好多了。

他撑著沙发坐起来，环顾四周。

公寓的布局和2024年一样，但一切都不对。沙发是棕色的皮质款，皮面已经开裂，透出里面的海绵。茶几是实木的，桌角磨得发亮。墙上掛著一幅俗气的风景画——那种九十年代家家户户都有的迎客松。电视是老式的大屁股彩电，旁边还放著一台vcd机。

他在一个平行世界的同一间公寓里醒来了。

茶几上放著一摞文件，最上面那份写著“十二具尸体消失案——进展匯报“。

陆鳶的。

他想伸手去拿，又缩回来了。

厨房传来声音。水龙头，锅碗碰撞，还有油烟机的嗡嗡声。

沈时站起来，腿有点软，扶著沙发扶手稳了一下，才往厨房走。

陆鳶站在灶台前。

她换了身衣服——白衬衫，黑裤子，头髮用发卡別在耳后。背对著他，在煎蛋。

“醒了？“她没回头。

“嗯。“

“洗漱的东西在卫生间柜子里。新毛巾在第二层。“

沈时愣了一下。

“你给我准备了毛巾？“

“昨晚你昏过去的时候去楼下便利店买的。“陆鳶把煎蛋翻了个面，“还有牙刷、剃鬚刀。收据在茶几上，你以后有钱了还我。“

沈时站在厨房门口，不知道说什么。

便签上的陆鳶从来没这么……周到过。便签上的她是乾脆利落的，一句话拆成三个词发，从不说废话。

但眼前这个人——

“发什么呆？“陆鳶回头看他一眼，“去洗漱。五分钟后吃早饭。“

沈时：“……哦。“

---

早餐很简单。煎蛋、吐司、一杯豆浆。

两个人面对面坐在餐桌旁。

沈时吃了两口。饿了十几个小时，胃在抗议，但他强迫自己慢慢吃。狼吞虎咽太难看。

陆鳶没吃。她坐在对面，双手捧著杯子，眼睛盯著沈时。

“你在看什么？“沈时问。

“看你吃饭。“

“……为什么？“

陆鳶没回答。她低头喝了一口豆浆，然后说：“我在便签上跟你聊了三周。案子、推理、证据——什么都聊过。但我不知道你吃饭什么样子。“

沈时的动作停了一下。

“你坐姿很直。“陆鳶说，“夹菜的时候手腕不动，只动手指。嚼东西的时候嘴闭著，不出声。“

她顿了顿。

“像是被训练过。“

沈时放下筷子。

“我爸是刑警。我妈是老师。“他说，“从小吃饭就这样。坐没坐相要挨打，吃饭出声要挨骂。“

陆鳶的眼睛闪了一下。

“你父母……“

“2004年11月28日被杀。“沈时的声音很平，“在这间公寓里。“

空气凝固了。

陆鳶的手指攥紧了杯子。她当然知道这件事——她亲眼见过。那天晚上，她在这间公寓里，看著沈远和李婉清被绑在沙发上。程岳告诉她“凶手是你“。

然后第二天，她收到消息：槐安街404號发现两具尸体。

“对不起。“她说。

“不用。“沈时拿起筷子，继续吃，“不是你杀的。“

“但——“

“程岳说凶手是2027年的你。“沈时打断她，“但你现在在2004年。你还没变成那个人。也许永远不会变成那个人了。“

他看著陆鳶。

“这就是我来这里的原因。打破循环。改变未来。“

陆鳶没说话。

沉默持续了很久。

最后是沈时先开口：“你今天要去局里？“

“嗯。销假，还有几份报告要交。“陆鳶把杯子放下，“你待在公寓里，哪儿都別去。出门需要身份证，你现在没有。“

“我知道。“

“冰箱里有吃的。电视遥控器在沙发垫底下。有事打这个电话——“她从口袋里掏出一张纸条，上面写著一串数字，“这是我手机。“

沈时接过纸条。

“手机？“