第32章（1/2）

寧默六岁了，到了幼儿园毕业，该上小学的年纪了。

幼儿园的毕业典礼简单而温馨，孩子们穿著小博士服，戴著方帽，嘰嘰喳喳地等著上台领取人生第一张“正式”证书。寧默站在队伍中间，依旧是最安静的那个。他黑琉璃般的眸子扫过台下满脸欣慰的父母们，掠过窗外明媚得过分的阳光，最后落在礼堂角落里，那片阳光照射不到的阴影处。

那里，空无一物。但在寧默的感知里，一丝极其微弱、却带著明確指向性的阴气，如同投入古井的石子，漾开了一圈涟漪。那不是无意识的逸散，而是……標记，或者说，是邀请。

他面无表情地收回目光，仿佛什么都没有察觉。

典礼结束，林婉激动地抱著儿子拍照，寧建国也难得放下了手头的研究，脸上洋溢著为人父的骄傲。他们为寧默选择了一所口碑很好的公立小学，离家不远，师资力量雄厚，似乎一切都朝著最正常、最美好的方向发展。

然而，潜流的涌动越来越频繁。

家里养了多年的金鱼，在一夜之间全部肚皮翻白，水缸壁上凝结著细密的、肉眼难辨的黑色水珠，散发著淡淡的腥气，那不是普通的死亡。

寧默房间的窗户，在无风的夜晚会自己发出轻微的、如同指甲刮擦的“咯吱”声。

有时深夜，林婉会莫名惊醒，仿佛听到极远处传来縹緲的、如同千百人同时低泣的合唱，但那声音转瞬即逝，让她怀疑是自己的耳鸣。

更让她不安的是寧默的变化。他依旧沉默，但那份沉默中，少了些许孩童的懵懂，多了一种近乎……疲惫的沉寂。他偶尔会看著虚空中的某一点，眼神不再是全然的空茫，而是带著一种洞悉一切的、与年龄截然不符的瞭然，甚至是一丝隱晦的……厌倦。

他似乎能“看到”更多东西了。

有一次，林婉带他去新小学熟悉环境。美丽的校园，红色的塑胶跑道，崭新的教学楼。寧默却在校门口的一棵老槐树下停下了脚步，仰头看著繁茂的树冠。

“默默，喜欢这棵树吗？”林婉笑著问。

寧默没有回答，只是伸出小手，指了指树冠深处。

林婉顺著看去，除了绿叶什么也没看到。

“那里，有个姐姐。”寧默的声音很轻，像一阵风，“她在哭。她说……她的红裙子找不到了。”

林婉后背瞬间窜起一股凉意，头皮发麻。她强笑著拉起儿子：“瞎说什么呢，快走吧，我们去看看新教室。”

后来，她悄悄打听才知道，很多年前，这所小学改建前，附近確实出过一桩失踪案，一个穿红裙子的小女孩再也没被找到。

这类事情接二连三地发生，林婉心中的不安与日俱增。她开始相信，儿子看到的，或许並非臆想。

终於，在小学开学前一周的一个傍晚，那个穿著灰色中式褂子的老人，再次出现了。

这一次，他没有远远观望，而是直接来到了寧默家楼下的小花园。他就坐在寧默经常玩耍的鞦韆旁的长椅上，慢悠悠地盘著那两枚文玩核桃，目光平静地等待著。

当林婉牵著寧默散步至此，看到老人时，她本能地感到一阵紧张，想拉著儿子绕开。