第292章 方向（1/2）

会议室里冷气开得足，吹得人后脖颈子发凉。

窗户外头，太阳白晃晃的，把大楼的玻璃幕墙晒得烫手，跟里头像两个世界。

这就是洛杉磯，哪怕已经过了感恩节，哪怕圣诞节快来了，这里的温度还是高的可怕。

李强把一张印满密密麻麻数字的纸推到楚涵面前，手指头在“总票房”那栏上重重敲了两下，敲得纸面“噠噠”响。

“楚哥，十亿！整整十亿美金！一个月！”他声音有点压不住的抖，带著点劫后余生的庆幸。

“姓罗的玩命捂咱们排片，结果呢？屁用没有！钱照样哗哗进来！”

楚涵没看报表，就“嗯”了一声。

他盯著自己面前的笔记本电脑屏幕，手指在触摸板上滑动，点了几下。

旁边连著的投影仪“嗡”地一声亮了，墙上投出一片光。

他调出来的不是什么图表，是银行帐户的界面。

会议室里坐著的几个人，眼珠子都直勾勾地盯住了那片亮光。

李强、保罗、老陈、瓦格斯，还有刚签了合同的拍摄团队头儿杰克逊。

那串长长的数字，安静地躺在屏幕中央，后面跟著一个清晰的符號：$。

两后面跟著九个零。

二十亿美金。

现金。

空气好像被那串数字冻住了，只有中央空调出风口在头顶“嘶嘶”地吹冷气。

老陈张著嘴，忘了合上，手指头无意识地抠著面前会议桌的实木边儿，发出细微的“沙沙”声。

瓦格斯那件標誌性的花衬衫领口敞著，他下意识地伸手进去挠了挠胸口，又猛地意识到场合不对，赶紧把手拿出来，在裤子上蹭了蹭。

杰克逊咽了口唾沫，喉结上下滚动，盯著屏幕的眼神像是要把那串数字刻进脑子里。

楚涵没管那串钱，手指又在触摸板上点了两下，切换了画面。

墙上投影出两个文档图標，文件名清清楚楚：一个写著“警察故事”，另一个写著“肖申克的救赎”。

他这才抬起头，目光扫过桌边一张张脸，还是平常那副没什么大表情的样子，好像墙上显示的二十亿跟二十块没区別。

“都看见了，”楚涵开口，声音不高，但在这过分安静的屋子里格外清晰，砸在每个人耳朵里，“罗德里格斯想捂死我们，捂不住。钱有了，该干点正事了。”

他手指点了点那个“警察故事”的文档图標：“米国这地方，好莱坞，特效大片是主流，漫威dc那些飞来飞去的紧身衣英雄，还有炸得震天响的机器人、飞船，满大街都是。

生產这玩意儿的流水线，確实厉害。”他顿了一下，眼神里没什么温度，“可看多了，也腻歪。一堆铁皮壳子飞来撞去，里头装的是什么？空气。”

他又点了点另一个文档图標：“所以，我琢磨著，咱们反著来。他们玩特效，咱们玩真的。他们搞那些虚头巴脑的壳子，咱们就拍摄现实主义的东西。”

楚涵身体微微前倾，手肘撑在冰凉的桌面上，目光依次扫过眾人：“分两队。一队，跟我回华国。”

这话一出，李强和杰克逊明显愣了一下。回华国？刚在好莱坞站稳脚跟……

“拍功夫片。”楚涵接著说。

“功夫片？”李强几乎是脱口而出，眉头拧成了疙瘩，声音都拔高了一度，“楚哥，不是我泼冷水，这玩意儿……別说在米国了，现在在华国本土还有几个人看？早过气了！电影院都没排片！吃力搞这个，吃力不討好嘛！”

瓦格斯在旁边挠了挠他的大光头，插了句嘴：“功夫？像那个杰克李那样？拳脚啪啪的？”他比划了两下，动作有点笨拙。

楚涵没直接反驳李强，他点开了那个“警察故事”的文档。投影上瞬间铺满了文字。

“都看看。”楚涵说，“我要拍的不是飞来飞去、吊一支钢丝在天上转的那种花架子。”

他眼神很沉，“功夫片本身就是最好的故事片，只不过怎么拍观眾才喜欢？在我看来，幽默搞笑是必不可少的，还有就是挨打，拳拳到肉。

活人怎么挨打，怎么打人，怎么在绝境里打败坏人！”

会议室里只剩下文档翻页的投影光在墙上无声地移动。

楚涵写得很细，不是什么玄乎的“內力”，而是故事情节，甚至重要的其实就是故事情节，不是什么老派的南拳北腿，也不是门派斗爭，功夫，只是一个为故事提供爆点的工具。

老陈看得最入神，手指头在桌子上跟著那些描述的动作下意识地比划，嘴里还无声地“嘿”、“哈”两声，好像自己也在那窄巷子里跟人对打。

“要的就是这个！”瓦格斯看得眼睛放光，一巴掌拍在自己大腿上，“啪”一声脆响，“够劲！看著就疼！比那些满天飞的光蛋蛋带劲多了！”

杰克逊是专业人士，他看得更仔细，越看眉头皱得越紧，但眼神里的光也越亮。“楚总，”他抬起头，语气带著点不確定的兴奋，“这……这打戏设计，跟好莱坞那套完全不一样啊。不是摆pose，是真要命啊！拍出来……能行？观眾买帐？”