第13章 最高待遇（1/2）

主编办公室在走廊尽头。

王建国敲敲门，里面传来一个沉稳的声音：“进。”

主编李维民五十多岁，头髮花白，正在审阅下一期的版面。

见王建国进来，他抬起头：“老王，有事？”

“主编，发现一篇好稿子。”王建国把《向南的车票》放到桌上，“您看看。”

李维民拿起稿子，先看了眼厚度，又看了眼標题和作者信息，然后戴上眼镜开始阅读。

他看得很慢，中间点了支烟，烟雾在办公室里繚绕。

王建国安静地等著。

二十分钟后，李维民放下稿纸，摘下眼镜，揉了揉鼻樑。

“怎么样？”王建国问。

“好稿子。”李维民说，“特別是这个时间点送来，正好。”

“怎么说？”

李维民站起身，走到窗边，看著外面绍兴路梧桐树摇曳的枝叶：“老王，你也知道，咱们《萌芽》这几年发行量一直上不去。不是咱们不努力，是现在文学刊物竞爭太激烈。《收穫》、《人民文学》、《钟山》、《十月》……都在抢作者，抢读者。”

他转过身：“咱们的定位是青年文学，但『青年文学』到底是什么？之前我们一直没搞清楚。要么是模仿伤痕文学的青年版，要么是风花雪月的校园散文，都没形成特色。”

他拿起那份稿子：“但这篇《向南的车票》，给了我启发。这才是真正的青年文学，写青年人的真实生活和精神世界，写他们在时代变迁中的困惑、选择和成长。不宏大，不空洞，就是踏踏实实写人，写生活。”

王建国眼睛亮了：“您的意思是……”

“下期重点推。”李维民果断地说，“放在头条，配编者按。稿费按最高標准，千字十五。另外，给作者写封信，鼓励他继续创作，问他有没有其他作品。”

“好！”王建国激动了。千字十五，八千字就是一百二十元，对一个大一新生来说，绝对是巨款。

“还有，”李维民想了想，“联繫一下復旦大学中文系，把这消息告诉他们系里。这样的学生，值得培养。”

“明白！”

王建国拿著稿子回到大办公室，把主编的决定一说，编辑们都兴奋起来。

“头条？千字十五？这可是咱们能给的最高新人待遇了！”

“这作者要出名了，下一期出来，肯定引起討论。”

陈树更是高兴：“这稿子是我拆出来的，得算我发现的人才！”

“行了行了，赶紧处理。”王建国笑著说，“小陈，你负责编辑校对，务必仔细。刘姐，你给作者写录用信，语气要诚恳，要鼓励。我去联繫復旦。”

办公室里立刻忙碌起来。

陈树坐到桌前，开始逐字逐句地审阅《向南的车票》。

他读得很慢，偶尔用红笔做个小標註，但大多数地方都保留原貌：这篇作品的文字已经相当成熟，不需要大改。

刘秀兰则铺开信纸，开始写信：

“周卿云同学：

你好。你的小说《向南的车票》已收悉。经编辑部审阅，决定刊发於《萌芽》1987年第10期，並作为本期头条推荐。稿费按千字十五元计算，共计一百二十元，將在刊物出版后寄出。

你的作品文字乾净，情感真挚，对青年成长主题的把握尤为准確。期待你更多佳作。如有其他作品，欢迎继续投稿。

此致

敬礼

《萌芽》编辑部

1987年9月8日”

她写完，又看了一遍，满意地点点头。

这封信对一个大学生来说，无疑是巨大的鼓励。

而在復旦校园里，周卿云对此一无所知。

他正在三號楼的307宿舍，和室友们一起准备军训用品。

学校发的军装是深绿色的，布料粗糙，但洗得很乾净。

每人还发了武装带、军帽、胶鞋。

“这鞋底真硬。”王建国试著踩了踩，“军训两周，脚不得磨出泡？”

“忍忍吧。”李建军说，“我哥前年上大学也军训，他说最累的是站军姿，一站一小时，汗流到眼睛里都不能动。”