第9章 死亡列车（1/2）

七月的大阪，热浪如潮。

瀨户內海吹来的风並没有带来凉意，反而夹杂著湿热的盐分和工业废气的味道。轿车行驶在通往港区工业园的道路上，窗外的景色是灰濛濛的烟囱、巨大的储油罐和正在疯狂运转的起重机。

这就是日本经济的心臟——充满了力量，也充满了躁动。

西园寺修一坐在后座，手里拿著一把摺扇，节奏平缓地敲击著膝盖。他今天穿了一身深灰色的麻质西装，虽然天气炎热，但他领口的扣子依然扣得严丝合缝，背脊挺得笔直。

“皋月，”修一看著窗外那些密密麻麻的脚手架，声音沉稳，“你看到了什么？”

皋月坐在父亲身边，手里拿著一份关於大阪工业区地价的分析报告。她今天穿著一套淡蓝色的洋装，看起来就像是个隨父亲出来见世面的乖乖女。

“我看到了『焦虑』，父亲大人。”皋月合上报告，眼神平静，“这里的每一台机器都在超负荷运转，每一辆卡车都在超速行驶。大家都在拼命赶路，仿佛只要停下来一秒，就会被身后的怪兽吞噬。”

修一转过头，看著女儿，眼中闪过一丝讚赏。

“你说得对。这叫做『过热』。”修一嘆了口气，“健次郎就是这种焦虑的產物。他太想证明自己了，太想摆脱『分家』这个標籤。这种心態，在顺境时固然是一股强大的动力，但在逆境时…这反而变成了催命符。”

他伸出手，轻轻摸了摸女儿的头。

“今天这场戏，虽然是你要演的，但在外人面前，西园寺家的体面不能丟。健次郎如果太过分，我会敲打他。你只要在旁边看著，学著点怎么驾驭这种野心勃勃的下属。”

皋月乖巧地点了点头，嘴角勾起一抹淡淡的笑意：“是，父亲大人。我会好好学习的。”

此时的修一，不再是那个在书房里为了几亿日元发愁的中年人，而是一头虽然收起了爪牙、但依然有著领地意识的老狮子。

这正是皋月想要的盟友。

车子驶入工地，震耳欲聋的锣鼓声扑面而来。

现场红旗招展，几十个巨大的气球悬浮在半空，条幅上写著“西园寺重工：通往世界的桥樑”。

健次郎穿著一身闪亮的银灰色西装，满面红光地站在红毯尽头。看到本家的车停下，他大步流星地迎了上来，身后跟著一大群点头哈腰的承包商和地方议员。

“大哥！家主！”

健次郎的声音洪亮，甚至透著一股炫耀的意味，“看看这气派！这可是按照通產省视察的標准布置的！怎么样，没给西园寺家丟脸吧？”

他伸出手，想要像对待平辈一样拍拍修一的肩膀。

修一併没有躲闪，只是静静地站在那里，目光淡漠地扫过健次郎伸出来的手，然后微微抬起下巴，看向健次郎身后的工厂骨架。

那个动作极其细微，却带著一种居高临下的审视。

健次郎的手僵在了半空中，拍也不是，收也不是。

“健次郎，”修一终於开口了，语气不急不缓，“排场做得再大，终究只是面子。里子若是空的，风一吹就倒了。这里的一砖一瓦，可都是本家担保借来的钱。”

这句话声音不大，却像是一盆冷水，瞬间浇灭了健次郎那一脸的狂热。

周围原本还在起鬨的人群也安静了下来。大家突然想起来，不管健次郎现在多风光，这块地的地契、银行的担保书上，盖的依然是“西园寺修一”的印章。

健次郎脸上的肌肉抽搐了一下，隨即訕訕地收回手，乾笑道：“大哥教训得是。不过您放心，等这批订单做完，咱们不仅能还清贷款，还能再买两块地！”

他转头看向皋月，试图转移话题：“哎呀，皋月也来了！快，叔叔给你留了最好的位置！”

皋月此时適时地露出了“崇拜”的表情，提著裙摆行了个礼：“叔叔好厉害呀，这么大的工厂，像城堡一样呢。”

“哈哈！还是皋月有眼光！”健次郎找回了点面子，大手一挥，“走！带你们去见见我的財神爷，美国的史密斯先生！”

奠基仪式乏善可陈，无非是铲土、剪彩、喊口號。

修一全程保持著一种矜持的微笑，既不显得冷漠，也不显得过分热情。他就像一根定海神针，只要他站在那里，健次郎无论怎么上躥下跳，都像是一个负责干活的管家，而不是主人。

仪式结束后，一行人来到了临时的vip休息室。

冷气开得很足，桌上摆满了昂贵的香檳。

美国採购代表史密斯是个典型的德州红脖子，身材魁梧，嗓门很大。

“sai-on-ji!”史密斯操著生硬的日语，举著酒杯，“good job!只要你们能在11月前把那五百万套园艺工具送到西雅图，明年沃尔玛的货架就全是你们的！”

健次郎得意洋洋地从公文包里拿出一份厚厚的合同，递给修一：“大哥，你看看。这可是我在酒桌上拼了老命喝出来的单子！预付款都已经打过来了，百分之三十！”

修一接过合同，並没有被那个预付款数字冲昏头脑。他带上眼镜，开始仔细翻阅。

休息室里渐渐安静下来。健次郎有些不耐烦地抖著腿，觉得大哥这是在故意挑刺。

“健次郎，”修一合上合同，眉头微皱，“五百万套，三个月交货？现在的生產线就算满负荷运转，也只能勉强完成三百万套。剩下的两百万套，你打算变出来吗？”

“外包啊！”健次郎理所当然地说道，“我联繫了大阪周边的十几家小厂，把零件分包出去，最后在我们这里组装。虽然利润薄了点，但量大啊！”

“外包？”修一眼神一凛，“质量怎么控制？这可是出口美国的產品，一旦出现质量问题……”

“哎呀大哥！你也太谨慎了！”健次郎不屑地摆摆手，“那是园艺铲子，又不是精密仪器！能挖土就行了，美国人哪有那么讲究。”

这时候，一直乖巧地坐在旁边喝橙汁的皋月，突然放下了杯子。

她伸出手指，指著合同倒数第二页的一行小字。

“叔叔，”她的声音清脆，在安静的房间里格外清晰，“这个词是什么意思呀？『liquidated damages』（违约赔偿金）？”

史密斯听到这个词，眉毛挑了一下，有些意外地看了一眼这个像洋娃娃一样的小女孩。

健次郎愣了一下，隨口说道：“哦，那个啊，就是说如果我们迟到了要罚款。这是商业惯例。”

“可是……”皋月歪著头，一脸天真地读著上面的数字，“这里写著，如果超过15天交货，要赔偿合同总额的300%……还有，如果质量抽检不合格率超过1%，也要赔偿300%。”

她抬起头，眨巴著大眼睛看著健次郎：“叔叔，那些外包的小工厂，真的能保证每一把铲子都合格吗？如果有一箱铲子断了，我们是不是要把整个工厂都赔给史密斯叔叔呀？”

这句话，像是一根针，精准地扎破了那个名为“暴富”的气球。

修一的脸色瞬间沉了下来。他刚才只顾著看產能条款，差点漏看了这个苛刻到变態的赔偿条款。