第一章 胶片之魂（2/2）

林楠目光扫过那台剪辑台，那是一台上世纪八十年代的莫国货，如今早已被数字剪辑软体所取代，成了学校的活化石。

“老师，您这台老式胶片剪辑台，是驱动轴的皮带老化打滑了吧？”

林楠的声音不大，但在安静的房间里却格外清晰。

周良毅手上的动作猛地一顿。

他缓缓直起身，转过头，一双眼睛透过老花镜，锐利地审视著林楠。

“你怎么知道？”

他的语气里带著一丝惊讶。

这个问题他刚才琢磨了快半小时，刚有点眉目。

“我听声音。”

林楠平静地回答：“电机空转的『嗡嗡』声里，带著轻微的『嘶嘶』声，而且很不规律。正常运转的话，应该是很平顺的『唰唰』声。”

“您刚才手动转动滚轮的时候，明显感觉到了阻力不均，这就不是齿轮的问题，是传动皮带受力不均，有些地方已经失去弹性了。”

陈凯在旁边听得目瞪口呆，这说的是鸟语吗？

周良毅摘下老花镜，眯著眼重新打量起眼前这个学生。

导演系的学生，大多夸夸其谈，对理论和艺术流派如数家珍，但对这些冰冷的机器，向来是敬而远之的。

“听声音？”

周良毅的语气里带著考究：“你倒是说说，怎么解决？”

“换是肯定来不及了，这种老型號的皮带国內估计都找不到了。”

林楠走到工作檯旁，指著机器內部一个不起眼的角落：“不过可以临时救一下。”

“老师，您这有松香块或者最粗糙的砂纸吗？”

周良毅没说话，只是从旁边的一个工具箱里，扔出了一小块黄色的松香。

林楠接过来，掰下一小块，碾成粉末，小心翼翼地撒在传动皮带和驱动轮接触的內侧，然后对周良毅说：“老师，您开机，慢速走带。”

周良毅將信將疑地按下开关。

剪辑台发出一阵低沉的轰鸣，片刻后，那恼人的“嘶嘶”声果然消失了，取而代之的是平稳而有力的转动声。

成了。

周良毅眼神里的审视，渐渐变成了一丝讚许。

他关掉机器，拿起桌上的搪瓷缸子，喝了一大口浓茶，这才正眼看向林楠。

“说吧，什么事？”

“老师，我想借一台摄影机。”

林楠说著，將手里的申请单递了过去。

周良毅接过来，扫了一眼，眉毛立刻拧了起来。

“莫国產的那台老胶片机？”

他把申请单拍在桌上，声音不大，却透著一股压力：“你们大二的短片作业，用系里那批高清数字机拍都绰绰有余，借这台老古董干什么？”

“你知道怎么上胶片吗？你知道这机器一秒钟烧掉多少钱吗？拿去瞎胡闹？”

这台莫国產的老式胶片摄影机同样是古董，纯机械手动，是周良毅的心头肉，平时谁都不让碰。

“我知道。”

林楠不卑不亢：“老师，我想拍一点……有颗粒感的东西。”

“颗粒感？”

周良毅嗤笑一声：“现在的小年轻，都喜欢把这些故弄玄虚的词掛在嘴边。数位技术做旧一下，什么颗粒感没有？”

“那不一样。”

林楠摇摇头，目光诚恳地看著周良毅：“软体模擬出的噪点是假的，它浮在画面上。”

“而胶片真正的颗粒感，是从影像內部透出来的，它有呼吸，有生命力。我想拍的东西，需要这种生命力。”

“它很重，没有自动跟焦，光圈、快门、焦距全要靠手动，你们两个人，玩的转吗？”周良毅的语气有所鬆动，但依旧严厉。

“我一个人就够了。”林楠说道。

这句话让旁边的陈凯和对面的周良毅都愣住了。

周良毅盯著林楠看了足足十秒钟，仿佛要从他脸上看出一朵花来。

最后，他拿起桌上的申请单，没有签字，反而从笔筒里抽出一支红笔，在上面龙飞凤舞地写了几个字，然后扔回到林楠面前。

“光说不练假把式，这是器材室旁边的放映厅钥匙编號。”

“明天下午两点，你过来。”

“老师，这是……”林楠有些不解。

周良毅重新戴上老花镜，转身又去摆弄他的剪辑台，头也不回地说道：

“我把库里那盘没修復的《万国有春》拷贝放一遍。”

“你能原封不动地把其中任意三分钟的镜头语言、景別变化和机位运动给我复述出来，那台老傢伙，你隨便用。”