第159章 真实的重量（2/2）
时间：倒计时二十五秒
电视机前的观眾全都懵了。
“怎么办？”——这是什么意思？火箭出问题了？要爆炸了？
观摩厅里，拉赫曼亲王猛地站起来：“怎么回事？！”
汉斯也愣住了，但他迅速按住亲王：“殿下，请相信他们……”
贵宾室里的其他客户代表已经脸色惨白。有人开始在胸前画十字。
科林托学员们面面相覷，卡洛斯手里的笔掉在了地上。
而控制大厅內——
周伟在小张喊出“怎么办”的同时，手指已经重重按下了快捷键。
“切备用链路！启动b预案！”
他的声音通过內部通讯系统，清晰而冷静地传达到每个相关岗位。
操作员在0.5秒內完成切换。
主屏幕上，三號链路的红色警报只闪烁了两次。第三次闪烁时，它变成了绿色。
数据恢復了。
整个过程，从发现问题到处置完成，只用了不到三秒钟。
而直播中的倒计时，甚至没有停顿：
“……二十秒、十九秒、十八秒……”
调度员的声音依然平稳，仿佛什么都没发生。
---
倒计时归零
“十、九、八、七、六、五、四、三、二、一……”
“点火！”
橙红色的火焰喷涌而出，巨大的轰鸣声震动大地。
长征-c火箭稳稳升起，拖著长长的尾焰，刺向夜空。
控制大厅里爆发出掌声，但很快安静——火箭还在上升，任务还在继续。
周伟盯著恢復正常的遥测数据，长长地舒了一口气。然后他转过头，看向小张。
年轻的工程师脸色苍白，眼睛里全是后怕和愧疚。
“我……我刚才……”
“你刚才做了你应该做的。”周伟说，“发现异常，立即报告。至於那句『怎么办』……”他顿了顿，“等任务结束再说。”
---
火箭完美入轨
“器箭分离成功！”
“『阿拉伯卫星-3a』成功进入预定轨道！”
这一次，掌声和欢呼再也没有压抑。控制大厅变成了欢乐的海洋。
李振华站起身，和身边的陈向东用力握手，然后走向周伟。
“周工，处置得漂亮。”李振华说，“三秒钟，无缝切换。这就是专业。”
周伟却看向小张：“李总，是这位张工程师第一时间发现的异常。”
小张低著头，声音很小：“李总，对不起……我在直播里说了不该说的话……”
李振华看著他，看了很久。然后他笑了。
“小张，你知道你那句『怎么办』，值多少钱吗？”
小张愣住了。
“价值连城。”李振华的声音通过大厅的广播系统传开，所有人都安静下来听。
“如果我们播出的永远是完美的倒计时、完美的起飞，別人反而会怀疑：你们是不是把问题都剪掉了？是不是只敢展示好的一面？”
他走到大厅中央：
“而你那句真实的『怎么办』，和周工那三秒钟的专业处置，向全世界展示了最宝贵的东西：航天会有突发状况，但专业的团队有能力在瞬间化解。”
“这比任何宣传片都更有说服力。”
大厅里安静了几秒，然后响起更热烈的掌声。这次是送给小张的。
年轻的工程师抬起头，眼眶红了。
---
一小时后，客户答谢会
拉赫曼亲王举著酒杯，手还在微微发抖——但这次是因为激动。
“李总，”他用英语说，“我必须坦白……当听到『怎么办』时，我以为一切都完了。我的脑海里已经出现了火箭爆炸、全国失望的画面。”
他顿了顿，喝了一口酒压惊：
“但当我看到你们的工程师在三秒內解决问题，火箭准时起飞、完美入轨……我明白了。”
所有人都看著他。
“真正的可靠，不是不出问题，而是问题出现时，你有办法。”亲王一字一句地说，“今天这声『怎么办』和隨后的三秒钟，让我对我们的卫星未来十二年的在轨运行，充满了信心。”
他举起酒杯：“敬真实，敬专业！”
全场举杯。
---
深夜，总结会
小张站在会议室前面，面对所有参与任务的核心人员。
“我检討，”他说，“在重大任务中暴露心理素质不足，在直播中发出不专业的声音……”
“停。”李振华打断他，“今天不开检討会，开学习会。每个人都要从小张这句『怎么办』里学到东西。”
他看向全场：
“周伟学到了什么？”
周伟站起来：“我学到了——再完善的预案，也要有能执行它的人。小张的及时报告，给了我处置的机会。”
“小张自己学到了什么？”
小张想了想：“我学到了……航天允许紧张，但不允许让紧张影响判断。下次，我会说『三號链路中断，请求切换备用链路』。”
“很好。”李振华点头，“而我们的客户学到的是——选择中国火箭，不仅买到了发射服务，还买到了应对任何意外的能力和透明度。”
他最后说：
“从今天起，『直播』將成为我们重大商业发射的標配。我们要让全世界看到——中国商业航天没有什么可隱藏的。我们的强大，经得起最真实的审视。”
散会后，周伟叫住小张：“走，吃夜宵去。我请客。”
“周工，我……”
“別我我我了。”周伟揽住年轻人的肩，“知道吗？你今天完成了一次最重要的『信任建设』。以后再有客户犹豫，我们就说：『去看我们1998年3月18日的直播回放吧。看完，你就懂了。』”
两人走出大楼。西昌的夜空清澈如洗，繁星点点。
在那些星星之间，刚刚又多了一颗——“阿拉伯卫星-3a”，此刻正在轨道上展开太阳能板，开始它为期十二年的工作。
而地面上，一次直播，一声“怎么办”，三秒处置，让无数人看到了中国航天的另一面。
不是永远完美的那面。
是真实、强大、值得託付的那面。
---
（第 159 章完）