番外五：柠檬雪宝与未完成的棋局（1/2）

1965年夏天，霍格沃茨的期末考刚结束，城堡里瀰漫著一种慵懒的、蜂蜜般的閒散气氛。而在霍格莫德，猪头酒吧二楼房间的窗户正大开著，让午后的暖风与远处学生们的欢笑声一起涌进来。

阿不思·邓布利多正面临一个严肃的困境。

他站在房间中央的小圆桌旁，半月形眼镜滑到鼻尖，蓝眼睛紧盯著桌上那个用透明玻璃纸包裹的、鼓囊囊的袋子。袋子里装满了柠檬雪宝糖——准確地说，是四十七颗柠檬雪宝糖。

问题在於，其中二十三颗是他上周买的正常批次，明亮的黄色，散发著恰到好处的酸甜香气。另外二十四颗，则是蜂蜜公爵新推出的“超级酸爽加强版”，顏色深得像琥珀，隔著包装纸都能闻到那股能让人五官皱成一团的酸味。

而这两批糖，在拆封时不小心混在了一起。

“你可以用个检测咒。”盖勒特·格林德沃的声音从窗边传来。他坐在那张常坐的扶手椅里，膝盖上摊著一本厚重的魔法史典籍，但异色瞳正从书页上方看向邓布利多，眼神里有种看热闹的愉悦，“或者，乾脆全扔掉，买新的。”

“那太浪费了。”邓布利多说，手指轻轻划过糖袋，“而且，这是个有趣的挑战。”

格林德沃哼了一声，把书合上。“只有你会把分糖果称作『挑战』。”

“人生就是由无数个小挑战组成的，盖勒特。”邓布利多终於抬起头，眼镜后的蓝眼睛闪著光，“就像你当年说服那十二个魔法部长加入你的革命——本质上，也不过是在说服十二个固执的孩子分享糖果。”

这是一个危险的比喻。放在三十年前，甚至十年前，提到“革命”这个词都会让这个房间陷入冰点。但今天，格林德沃只是挑了挑眉，然后放下书，走了过来。

他站到邓布利多身边，低头看那袋糖。夏日的阳光勾勒出他侧脸的轮廓，金髮在岁月中褪成了铂金色，但依然整齐地梳向脑后。他身上有股淡淡的、旧书页和某种冷冽香料混合的气味——是纽蒙迦德高塔里那些藏书的味道，邓布利多曾在那些书脊上闻过同样的气息。

“简单。”格林德沃说，伸出右手。他的手指依然修长，只是关节处有了细微的皱纹。他没有用魔杖，只是让指尖悬停在糖袋上方三英寸处。

微弱的银色光晕从他指尖散发出来，像一圈涟漪盪开。袋子里的糖果开始自动翻滚、排列——不是按酸度，是按顏色深浅。深琥珀色的加强版滚到左边，明黄色的普通版滚到右边，涇渭分明。

“看。”格林德沃说，声音里带著一丝得意的沙哑，“魔法不是为了炫耀，阿不思，是为了解决实际问题。”

邓布利多看著他，看了很久。然后他忽然笑了——不是平时那种温和的、礼貌的笑，而是真正的、从眼睛里漾出来的笑，让眼角的皱纹堆叠成温柔的扇形。

“你知道吗，”他说，声音轻快得像霍格莫德的夏风，“你这辈子用魔法做过的最了不起的事，可能就是现在——帮我分柠檬雪宝糖。”

格林德沃的表情凝固了一瞬。然后，一种复杂的情绪掠过他的脸——不是恼怒，不是讽刺，而是一种近乎无奈的、柔软的认输。他收回手，银色光晕消散。

“因为你是个不可救药的幼稚鬼。”他说，但语气里没有攻击性，只有陈述。

邓布利多已经拿起一颗明黄色的糖果，剥开糖纸，放进嘴里。他满足地眯起眼睛，像一只晒太阳的老猫。“要来一颗吗？这次保证是正常的。”

格林德沃盯著他看了两秒，然后做了件让邓布利多都惊讶的事：他伸出手，从“正常”那堆里也拿起一颗，剥开，放进自己嘴里。

酸味在舌尖炸开，然后是甜。很普通，很平凡。

两人就那样站在午后的阳光里，沉默地吃著柠檬雪宝糖。窗外的嬉笑声忽远忽近，风把窗帘吹得轻轻鼓起又落下。

“太甜了。”格林德沃最后评价道，但把糖咬碎了吞下去。

“对你来说可能吧。”邓布利多已经拿起第二颗，“对我来说刚好。”

吃完糖，他们回到各自的座位。邓布利多继续他未完成的编织——这次是一副露指手套，深蓝色，边缘用银色线绣著星辰的图案。格林德沃重新打开那本魔法史，但没看几页，目光又飘向桌上的棋盘。

那盘棋已经摆在那里三天了。十七步，停在某个精妙的僵局，谁都可以贏，但谁都没有走下一步。

“该你了。”格林德沃忽然说。

邓布利多从编织中抬起头：“我以为我们决定这局棋就停在那里。”

“为什么？”格林德沃的手指在椅背上敲了敲，“因为象徵意义？『永恆的平衡』？『未完成的对话』？”

“因为，”邓布利多的织针停顿了一下，“有时候不下完的棋局，比下完的更有趣。”

格林德沃盯著棋盘。然后他站起身，走到桌边，盯著那些棋子看了很久。他的影子被午后的阳光拉长，投在地板上，与邓布利多的影子部分重叠。

“我討厌未完成的东西。”他低声说，像是自言自语，又像是对著棋子说，“我的一生，充满了未完成。”

房间忽然安静了。连窗外的声音都仿佛远去。

邓布利多放下编织。他走到格林德沃身边，没有碰他，只是並肩站著，看著同一盘棋。

“那就完成它。”邓布利多说，声音很轻，“不是以征服的方式，盖勒特。以……另一种方式。”

格林德沃转过头看他。那双异色瞳在午后的光线里，一蓝一灰，像天空与石头的对望。

“比如？”

邓布利多伸手，没有动任何棋子，只是用指尖轻轻点了点棋盘中央——那是战局最胶著的地方，双方的主力对峙著，下一步就可能引发全面衝突。

“我们可以，”他说，蓝眼睛里闪过某种年轻时的狡黠，“改变规则。”

格林德沃挑起眉毛：“作弊？”

“创新。”邓布利多纠正，“比如，让这两个王握手言和，然后一起对付旁边那条囂张的龙。”

他指向棋盘边缘的一条雕刻精美的中国火球龙模型——那是汤姆和阿瑞斯去年从伦敦带回来的麻瓜工艺品，被他们隨手放在棋盘边当镇纸。

格林德沃盯著那条龙，然后看向邓布利多，又看向棋盘。忽然，他笑了——不是讥讽的笑，是真正的、带著气音的笑，沙哑但真实。

“你疯了，阿不思。”

“我一直都是。”邓布利多也笑了，“只是年轻时我用厉火表达疯狂，现在用柠檬雪宝糖和棋局。”

格林德沃摇头，但伸出手，移动了一个棋子——不是进攻，是后撤。他的王后退了两格，让出了一条通道。