第226章：无形的威慑（1/2）

日內瓦，国际电信联盟大楼。

三楼会议厅里坐了四十七个人，代表全球二十三个主要航天国家和组织。空气里飘著咖啡的苦味，还有压抑的沉默。

“先生们，女士们。”

轮值主席敲了敲木槌。

“上周轨道碰撞事件的初步分析报告，已经发到各位手上了。现在开始討论。”

没有人说话。

所有人都盯著面前那份薄薄的文件。

封面印著itu的logo，標题是《关於近期近地轨道空间安全事件的联合技术评估》。

十二页纸。

每页都写著“可能”、“疑似”、“不排除”。

但所有人都知道，那些委婉措辞的背后是什么。

“我先说。”

美国代表举起了手。

他是个五十多岁的男人，头髮梳得一丝不苟，西装熨帖得没有一丝褶皱。

“根据我国太空监测网络的数据，三颗『星链』卫星的失联，是由多块高速空间碎片同时撞击导致的。这是一起极其罕见的连锁碰撞事故。”

他说得很慢，每个字都像秤过重量。

“我们注意到，有媒体猜测这是『动能拦截测试』。这种猜测毫无根据，且不负责任。”

他环视会场。

“太空探索是全人类的事业。在缺乏確凿证据的情况下，散布这种猜测，只会破坏国际合作氛围，加剧太空军备竞赛的风险。”

话音落下。

会场更安静了。

中国代表坐在靠窗的位置，低头翻著文件，表情平静。

“我同意美方代表的观点。”

俄罗斯代表开口了。

他是个壮硕的中年人，说话带著浓重的口音。

“事故就是事故。我们应该关注的是，如何避免类似事件再次发生，而不是进行无谓的猜测。”

他顿了顿。

“但我也想提醒各位：这次事件暴露出一个问题——近地轨道的空间交通，已经拥挤到了危险的程度。”

他调出一张轨道密度图。

红黄相间的色块，覆盖了大部分低轨区域。

“根据统计，目前在地球轨道上运行的人造物体，超过三万四千个。其中只有两千多个是正常工作的卫星，其余都是失效卫星、火箭残骸和碎片。”

他敲了敲桌子。

“如果再不採取措施，这种『连锁碰撞』会越来越多。到时候，整个近地轨道都可能被碎片云覆盖——那就是『凯斯勒综合徵』变成现实。”

凯斯勒综合徵。

会场里响起一片低语。

那是美国科学家唐纳德·凯斯勒在1978年提出的理论：当轨道上的碎片密度达到临界点，一次碰撞產生的碎片会引发更多碰撞，形成连锁反应，最终让整个轨道无法使用。

“所以，”俄罗斯代表看向中国代表，“中方是否愿意分享『风云』系列卫星的机动规避数据？这对建立全球太空交通管理系统至关重要。”

所有人的目光都转了过去。

中国代表放下文件，抬起头。

“我方愿意在联合国框架下，分享非涉密的轨道数据。”他说得很官方，“但具体的卫星控制参数，涉及国家安全，不便公开。”

“那太空垃圾清理技术呢？”日本代表插话，“贵国在这次事件后，宣布成功进行了『主动碎片清除实验』。能否介绍具体技术细节？”

中国代表笑了笑。

“那只是一次小规模验证实验。”他说，“原理很简单：发射一颗小型『清理卫星』，通过机械臂捕获或喷射气体推动的方式，改变碎片轨道，让其坠入大气层烧毁。”

“捕获精度是多少？”

“在测试中，我们对一个直径十厘米的模擬碎片，实现了三米內的近距离交会。”

会场里有人倒吸一口凉气。

十厘米的碎片，在几百公里的高度，以每秒七公里的速度飞行。

三米的交会精度。

这“简单”得有点嚇人。

“那么，”欧空局代表小心翼翼地问，“贵国是否愿意开展技术合作？比如联合研发下一代碎片清理系统？”

中国代表思考了几秒。

“原则上，我们支持国际合作。”他说，“但具体合作方式，需要双方技术团队进一步磋商。”

话说得很圆滑。

没答应，也没拒绝。

……

会议进行了三个小时。

最后通过了一份不痛不痒的声明：呼吁各国加强太空態势感知数据共享，建议制定更严格的卫星报废处置规范，承诺继续研究碎片清理技术。

散会后，各国代表三三两两地走出会议厅。

在走廊里，美国代表快步追上中国代表。

“王先生，借一步说话。”

两人走到落地窗边的休息区。

窗外是日內瓦湖，湖水在午后的阳光下泛著粼粼波光。

“直说吧。”美国代表压低声音，“那三颗卫星，到底是怎么没的？”

中国代表看著他。

“报告里写得很清楚：空间碎片撞击。”

“什么样的碎片能同时击中三颗在不同轨道面的卫星？”

“巧合。”

“巧合？”美国代表笑了，笑容有点冷，“王先生，我们都是搞技术出身的。这种『巧合』的概率，比中彩票头奖还低。”

中国代表没说话。

他转头看著窗外的湖面。

“约翰，”他叫了对方的名字，“你还记得2016年，我们在北京开会时，你说过一句话吗？”

“什么话？”

“你说，『太空是最后的疆域，但也是强者的游戏场』。”

美国代表的表情僵了一下。

“我当时……”

“你说得对。”中国代表转回头，看著他，“太空確实是强者的游戏场。但强者——”

他顿了顿。

“不止一个。”

说完，他点点头，转身离开。

美国代表站在原地，看著他的背影消失在走廊尽头。

窗外的阳光很刺眼。

他突然觉得，有点冷。

……

与此同时，五角大楼。

地下三层，太空作战指挥中心。

大屏幕上显示著全球卫星实时分布图。

几十个操作员坐在控制台前，敲击键盘的声音此起彼伏。

“长官，最新分析报告。”

一个年轻军官递上平板。

负责太空事务的副部长接过，快速瀏览。

报告结论很明確：三颗“星链”卫星的失联，九成可能是动能拦截所致。

剩下的那一成，是上帝亲自出手。

“他们是怎么做到的？”副部长问。

“根据碎片轨跡反推，拦截弹丸的发射点，分布在不同轨道高度。”技术主管调出模擬动画，“也就是说，他们至少有四个发射平台，同时在不同位置开火。”

“反应时间？”

“从卫星开始机动到被击中，平均耗时八秒。”技术主管说，“这意味著，他们的预警-决策-打击链条，已经压缩到了十秒以內。”

十秒。

副部长闭上眼睛。

美国现有的反卫星系统，从探测到发射，最快也要三分钟。

“拦截精度？”

“弹丸与卫星的相对速度超过每秒十公里。在这种速度下，命中误差小於二十米。”

技术主管顿了顿。

“长官，这种精度……我们做不到。”

“我知道。”副部长睁开眼睛，“他们还有多少这种平台？”

“不確定。”技术主管调出另一份报告，“过去三个月，中国以『气象卫星』和『科研卫星』名义，发射了至少十二颗卫星。其中有多少是偽装平台，无法判断。”

“最坏情况？”

“如果那十二颗全都是……”技术主管深吸一口气，“他们已经具备了区域性太空控制能力。”

区域性太空控制。

这个词让指挥中心里所有人都抬起头。

“我们的卫星，”副部长问，“在他们的『区域』里有多少？”

“低轨侦察卫星二十三颗，通信卫星三十八颗，导航备份卫星七颗……”技术主管报出一串数字，“总计一百零四颗，占我们在轨资產的三分之一。”

“撤出来。”

“什么？”

“把能机动的卫星，全部调整轨道，避开他们的控制区域。”副部长说，“不能机动的……做好损失准备。”

命令下得很平静。

但每个听到的人，心里都沉了一下。

这是承认。

承认在某个领域，我们已经失去了优势。

承认有些规则，得按別人的意思来改了。

……

东京，防卫省。