第120章 锻锤鸣志承匠艺，精密门开续薪火（1/2）

红星轧钢厂的晨钟刚响过第三声，锻工车间的铁皮门就被推开了。林辰踩著朝露走进来，身上还带著辰晴工具铺淡淡的机油味，刚把帆布工具包放在工作檯，就看见周建国主任急匆匆地从办公室出来，手里攥著张皱巴巴的报表，眉头拧成了疙瘩。

“小林，你可算来了！”周建国把报表往檯面上一拍，指著其中一行数据，“精密组那台德国进口的数控锻压机，昨天调试的时候又出问题了。三个批次的齿轮坯子都出现了椭圆度超差，技术员测了一晚上，连毛病在哪都没找著。再过三天就要给军工单位交货，这要是误了工期，咱们车间今年的先进评比就彻底黄了！”

林辰拿起报表，指尖划过数据栏的瞬间，系统面板已悄然弹出。淡蓝色的光幕上，锻压机的三维模型正缓缓旋转，红色標记点精准锁定在曲轴连杆的连接处。【检测到设备故障：连杆衬套磨损导致间隙超標，偏心量0.03mm，超出公差范围2倍。建议解决方案：更换高强度合金衬套，同步校准曲轴平衡。】

“周主任別急，问题找到了。”林辰指著报表上的公差数值，“是连杆衬套磨鬆了，导致锻压时產生偏心。咱们得重新加工一套衬套，而且得用含铬的合金材料，普通钢材扛不住数控锻压机的衝击力。”

周建国眼睛一亮，刚要喊技术员过来，却又垮下脸：“可精密组的老张昨天摔了腿，剩下的几个学徒连普通衬套都加工不达標，更別说合金的了。总不能让八级钳工组的人来救场吧？易中海那老小子，上次让他帮著修工具机，还跟我要了两斤特级麵粉当辛苦费。”

林辰嘴角微扬，从工具包里掏出个油纸包，层层打开后，露出一块泛著银灰色光泽的衬套毛坯：“我早有准备。这是前天从废品站淘的航空合金边角料，含铬12%、含鉬3%，硬度比原厂配件还高20%。昨天晚上在工具铺粗加工了一下，就差精密打磨和钻孔了。”

周建国拿起毛坯掂量了一下，密度明显比普通钢材大，不禁嘖嘖称奇：“你这手艺真是神了！可谁来加工啊？这活儿对精度要求太高，差0.01mm都装不上。”

“我推荐个人。”林辰侧身让出身后的身影，刘光天背著工具箱站在那里，工装领口別著枚崭新的学徒徽章，脸上带著几分紧张，更多的是抑制不住的兴奋，“光天跟著我学了半年精密锻造，上次改良的切割机刀片，公差控制在0.005mm以內，比精密组的老学徒还稳。”

周建国上下打量著刘光天，想起上次车间技能比武，这小伙子锻造的六角螺栓，在放大镜下六个稜角完全对称，当时就引起了他的注意。可一想到他爹是刘海忠，周建国又有些犹豫：“老刘那脾气你又不是不知道，上次给他儿子换个轻便点的岗位，他倒好，以为我要刁难光天，在车间门口骂了半个钟头。这要是让光天进精密组，他不得闹著要给儿子谋个正式工编制？”

话音刚落，就听见车间门口传来熟悉的大嗓门：“周主任放心！我刘海忠今天把话撂在这，光天进精密组全凭本事，要是他技术不过关被退回来，我绝不说半个不字！”

眾人回头，只见刘海忠穿著洗得发白的旧工装，手里提著个饭盒，身后跟著揣著布包的刘大妈。他把饭盒往台上一放，打开盖子，里面是码得整整齐齐的酱牛肉，还冒著热气：“这是我托肉铺王老板留的牛腱子，光天今天要是考核过了，就当是给他的奖励；要是没过，这肉就当我给精密组的师傅们赔罪了。”

周建国看著刘海忠鬢角的白髮，想起昨天听说他把珍藏多年的酒壶砸了烧了，心里不禁软了下来。他拍了拍刘光天的肩膀：“行，我给你一次机会。精密组的考核分三项：手工打磨衬套至公差0.008mm以內，钻孔垂直度误差不超过0.01mm，最后现场装配调试。要是三项都过了，我亲自给你办调组手续。”

精密组的工作檯前很快围满了人。易中海拄著拐杖站在人群外围，脸色阴沉得能滴出水来。昨天他听说林辰要推荐刘光天进精密组，特意托人跟周建国说情，想把自己的远房侄子塞进去，没想到被周建国以“论资排辈不如论本事”顶了回来。此刻见刘光天拿起千分尺，他忍不住冷哼一声：“毛都没长齐，还想玩精密加工？別把德国设备给弄坏了，到时候卖了你们家都赔不起。”

刘海忠刚要发作，被林辰一把拉住。林辰递给刘光天一块油石：“按咱们练的『三磨法』来，先粗磨定形，再细磨控公差，最后精磨拋光。记住，手腕要稳，呼吸要匀，把千分尺的读数刻在脑子里。”

刘光天深吸一口气，將衬套毛坯固定在虎钳上。他左手持千分尺，右手握油石，手腕轻轻转动，油石在衬套表面留下均匀的纹路。阳光透过车间的玻璃窗，照在他专注的脸上，额头上渗出细密的汗珠，他却连擦都没顾上。周围的议论声渐渐小了，所有人的目光都集中在那枚不断变小的衬套上。

易中海的侄子易小川站在一旁，抱著胳膊阴阳怪气地说：“磨得再光有什么用？钻孔才是真功夫。上次我给传动轴钻孔，废了三个坯子才合格，就他这水平，能钻直就不错了。”

林辰没理会他，从工具包里拿出个自製的导向器：“这是用不锈钢管改的，內壁镶了宝石轴承，能保证钻头中心不偏移。光天，就用咱们上次练的『三点定位法』，先打中心孔，再分步扩孔。”

刘光天点点头，將导向器固定在衬套上。当钻头接触金属的瞬间，他脚下轻轻踩动踏板，转速从慢到快逐渐提升。切削液顺著钻头流下，带著细小的金属碎屑，在檯面上积成一小堆。易中海眯起眼睛，从口袋里掏出放大镜，死死盯著钻头的位置——那是他最擅长的环节，哪怕是二十年经验的老技工，也很难保证钻孔垂直度完全达標。

半小时后，刘光天关掉工具机，拿起毛刷清理掉衬套上的切屑。周建国亲自拿起检测仪器，千分表的指针轻轻跳动，最终停在0.006mm的位置。“垂直度误差0.005mm，公差0.007mm，两项全优！”周建国的声音带著激动，“最后一项，现场装配！”

数控锻压机旁，精密组的老组长王师傅早已等候在那里。他见刘光天走过来，递过一副乾净的手套：“小子，这台设备是咱们厂的宝贝疙瘩，价值相当於半个车间的產值。装配的时候轻点，连杆销子要是卡进去取不出来，你今天就別想走了。”

刘光天接过手套，手指有些颤抖。林辰走上前，在他耳边低语：“想想咱们在工具铺练的模擬装配，衬套抹上专用润滑油，对准曲轴孔后轻轻旋转推进，听到『咔嗒』一声就是到位了。相信自己，你比谁都熟练。”

刘光天深吸一口气，將抹好润滑油的衬套对准曲轴孔。他闭上眼睛，脑海里浮现出无数次在工具铺练习的画面——林辰拿著卡尺手把手教他测量，刘海忠在一旁烧火锻打毛坯，就连贾当都拿著小刷子帮他清理碎屑。当指尖感受到轻微的阻力时，他手腕轻轻一转，伴隨著清脆的“咔嗒”声，衬套完美嵌入。

“成功了！”人群中爆发出欢呼声。王师傅启动设备，空转测试时，仪錶盘上的振动数值稳定在0.1mm/s以下，比原厂標准还低了0.05mm。他拍著刘光天的肩膀，对周建国说：“周主任，这小伙子我要了！比我带过的所有学徒都有天赋，好好培养，將来肯定是咱们厂的技术骨干！”

周建国哈哈大笑，从口袋里掏出调组申请表：“我这就签字！从今天起，刘光天就是精密组的正式成员，享受三级学徒待遇，每月工资再加五块钱技术补贴！”

刘海忠激动得说不出话，一把將儿子搂在怀里，粗糙的手掌在他背上反覆摩挲。刘大妈掏出布包，里面是件崭新的蓝布工装，上面绣著“精密组”三个小字，针脚虽然有些歪歪扭扭，却是她熬了三个通宵绣出来的：“光天，穿上新衣服，以后好好干活，別给你爹丟脸。”

易中海脸色铁青，转身就要走，却被林辰叫住：“易大爷，您等一下。”林辰拿起桌上的衬套毛坯，“您是八级钳工，经验丰富，帮著看看这毛坯的材质怎么样？要是有改进意见，我们也好完善。”

易中海本想拒绝，可瞥见那泛著银灰色光泽的合金毛坯，职业病还是犯了。他接过毛坯，用手指捻了捻表面的纹路，又放在耳边轻轻敲击，脸色渐渐变了：“这是航空级別的铬鉬合金吧？含碳量控制在0.35%左右，韧性和硬度平衡得极好，比咱们厂的特种钢材还好。你从哪弄来的？”

“废品站淘的旧零件，我用系统分析过成分，再通过锻打调整了金相组织。”林辰顿了顿，故意说道，“其实光天能有今天的技术，也多亏了您当年的『启发』。上次您在车间教秦淮如打磨零件，虽然她没学会，但光天在一旁看明白了您的手法，后来我们又改良了一下，才有了现在的『三磨法』。”