第105章 不下蛋的花瓶（1/2）

夜色像浸透了浓墨的棉絮，沉甸甸地覆盖著屯子。陆家老屋东厢的炕上，陆母翻了个身，身下的苇席发出细碎的“吱呀”声。她睁著眼，望著糊了旧报纸的顶棚，那上面一块漏雨的黄渍在昏暗里像只沉默的眼睛，也望著她。

炕那头的陆父鼾声均匀，带著劳作一天后的疲惫。陆母又翻了个身，这次动作大了些。

“咋了？烙饼呢？”陆父的鼾声停了，含糊地问，眼睛却没睁开。

陆母索性坐了起来，披上那件洗得发白、肘部打著补丁的夹袄。煤油灯早就吹了，只有窗纸透进一点清冷的月光，勉强勾勒出屋里简陋的家具轮廓——那只掉了漆的炕柜，那张磨得发亮的矮脚桌。

“睡不著。”陆母的声音在寂静里显得格外清晰，带著一种压抑的烦躁。

陆父也慢吞吞地坐了起来，摸到枕边的旱菸袋和火柴。“刺啦”一声，橘红的火苗亮起，映亮了他沟壑纵横、被岁月和风霜雕刻得硬朗的脸。他点燃烟锅，深深吸了一口，辛辣的烟雾在肺里转了一圈，才缓缓吐出，在月光里化作一团模糊的灰白。

“又琢磨啥呢？”他问，声音因为刚醒而有些沙哑。

陆母没立刻回答，只是望著窗外那轮將满未满的月亮。屯子里静极了，连狗吠都听不见一声，只有远处林场方向偶尔传来几声模糊的、像是夜鸟的啼叫。

“今儿个，”她终於开口，声音压得低低的，像是怕被什么听见，“我去后街老赵家串门了。”

“嗯。”陆父应了一声，等著下文。老赵家跟陆家沾点远亲，陆母偶尔会去坐坐。

“老赵媳妇那个嘴，你也是知道的。”陆母的语气里带上了一丝不易察觉的憋闷，“东拉西扯的，不知咋的，就扯到咱家錚子和小晴身上了。”

提到儿子和儿媳妇，陆父抽菸的动作顿了一下。月光下，他脸上的皱纹似乎更深了些。

陆母舔了舔有些乾裂的嘴唇，继续道：“她先是夸，说小晴模样是真俊，跟画上的人儿似的，说话也软和，见人就笑，瞧著就招人疼。又说錚子有福气，娶了这么个天仙似的媳妇。”

陆父没吭声，只是“吧嗒吧嗒”地抽著烟，黑暗中，烟锅里的红光明明灭灭。

“可后来……”陆母的声音更低了，还带上了一点难以启齿的窘迫和怒气，“话头就变了。她凑过来，神神秘秘地问我：『老嫂子，錚子媳妇这进门……日子也不短了吧？』”

陆父抬起眼皮，看了老伴一眼。

“我还没琢磨过来她啥意思，她就接著说了，『我这人直，老嫂子你別介意哈。我就是看小晴那身段，那细腰，进门这些时候了，咋肚子……一点儿动静都没有呢？』”

炕上的空气仿佛凝滯了一瞬。陆父抽菸的“吧嗒”声停了。

陆母像是打开了话匣子，那些憋了一下午的话倾泻而出：“她说得那叫一个『贴心』！『咱们这岁数的人，不就图个儿孙满堂嘛。錚子可是你家的独苗，这传宗接代是顶顶要紧的大事。』又说，『小晴那孩子，看著是千好万好，可这女人啊，光是模样好、性子软顶啥用？最要紧的是得会生养！娶个花瓶回家摆著，中看不中用，那才是愁死人哩！』”

“放她娘的屁！”陆父猛地低吼了一声，把烟杆在炕沿上重重一磕，发出沉闷的响声。火星子溅出来几点，落在苇席上，很快熄灭了。

【记住全网最快小説站 追书认准 101 看书网，101??????.??????超方便 】

陆母嚇了一跳，隨即眼圈就有点红了：“你冲我吼啥？这话是她说的，又不是我说的！我心里就好受了？”

陆父胸膛起伏了几下，重新把烟杆凑到嘴边，狠狠吸了一口，烟气呛得他咳嗽了两声。半晌，他才闷闷地说：“老赵家那个婆娘，嘴里从来没个好话！整天东家长西家短，就她最能！甭搭理她！”

“我能不搭理吗？”陆母的眼泪到底还是掉了下来，她用袖子擦了擦，“她说这话的时候，屋里还有好几个婶子媳妇呢！你是没看见她们那眼神！表面上跟著劝，说『许是缘分没到』，『小两口还年轻』，可那眼神里……那眼神里分明就是看热闹，就是觉得咱家娶了个不下蛋的……的……”

那个词她说不出口，只觉得心里像塞了一把湿柴，堵得慌，又闷又酸。

“她们还七嘴八舌地说，”陆母吸了吸鼻子，“说是不是小晴身子太弱了？江南那边来的，水土不服？还是……还是錚子他……”她顿了顿，声音几乎细不可闻，“说錚子常年在林场，以前又当过兵，是不是……身上有啥暗伤？或者，俩人感情看著好，是不是实际上……有啥难言之隱？”

“胡扯！全是胡扯！”陆父这次是真的怒了，声音虽然压著，却像困兽的低吼，“錚子是我儿子，他有没有事我能不知道？他壮得跟头牛似的！他跟小晴……他俩好著呢！你眼瞎看不见？”

“我看见了！我咋没看见？”陆母也急了，“錚子看小晴那眼神，恨不得把人揣兜里！小晴对錚子，那也是实心实意的好！我就是因为看见他俩好，我才更愁！这明明恩恩爱爱的两口子，咋就……咋就迟迟没个信儿呢？”

她的担忧是真切的。儿子是她身上掉下来的肉，儿媳妇虽然来得波折，但性子柔顺，孝敬他们，对錚子更是没得说。她是打心眼里疼这个命苦又懂事的孩子。可越是疼，越是盼著他们好，这子嗣的压力就越大。在农村，尤其是他们这相对闭塞的屯子，“无后”几乎是对一个家庭最恶毒的诅咒。她可以不在乎外人的閒话，但她不能不在乎儿子未来的依靠，不能不在乎陆家这根独苗会不会断了香火。