第332章 七十人名单（2/2）

“我们的『食材』已经全部备齐。现在，我们要做的，不是写好菜谱让他们照著做，而是要搭建一个能让他们自由发挥、把十八般厨艺都展现出来的顶级厨房。”

一位跟隨龙丹妮多年的资深策划，习惯性地开口道：“许总，您的意思是，我们可以开始根据选手的声音特点，为第一期的录製搭配歌曲，设计出场顺序了？我建议第一期可以安排一首高音、一首情歌、一首摇滚，保证节奏的错落感……”

“不。”

许乘风乾脆利落地打断了他。两个字，让会议室瞬间安静下来。

所有人都看向他，不明白他为何要否定这个最常规、最稳妥的製作流程。

“从现在开始，所有人都要记住《好声音》最核心的一条铁律。”许乘风站起身，走到白板前，拿起笔，一字一顿地写下四个大字——【自由选歌】。

“我们不为任何选手设计剧本，不为任何选手指定歌曲。他们想唱什么，就唱什么。哪怕他想在舞台上唱一首自己昨天刚写的、没人听过的歌，只要他敢唱，我们就敢播！”

这番话，如同在平静的会议室里投下了一颗炸雷。

“许总，这……这风险太大了！”那位资深策划忍不住反驳，“如果选手选的歌都太冷门，或者风格太单一，那节目的可看性怎么办？万一第一期全是慢歌，观眾会睡著的！”

“那我们就要相信自己的海选成果，相信这七十八个人里，藏著足够多元化的惊喜。”许乘风的语气不容置疑，“《好声音》的灵魂，是『真实』。我们把决定权交给选手，这本身就是对他们最大的尊重和信任。当一个歌者，用他自己选择的、最能代表他的歌曲来打动导师时，那份情感的衝击力，是任何剧本都设计不出来的。”

他看著在场所有芒果台的精英，继续说道：“我们的工作，不是去当『编剧』。我们的工作，是去搭建一个完美的『服务体系』。”

他转向音乐总监：“从今天起，你们的任务，是建立一个华语乐坛最全的歌曲版权库。选手想唱的任何歌，无论多老，多偏，多小眾，你们都要在最短的时间內，把版权给我谈下来。预算，没有上限！”

他又转向导演组：“你们的任务，也不是去安排出场顺序。你们是『动態的搭配师』。每一期录製前，你们会拿到当天所有选手的备选曲目。你们要做的，是在录製现场，根据选手的风格和状態，实时地调整出场顺序，去创造一波又一波的情绪高潮。这是一场即兴的艺术，而不是照本宣科的流程。”

龙丹妮坐在一旁，越听越心惊。

她原本以为，许乘风的厉害之处在於他能写出天衣无缝的剧本。但今天她才发现，这个男人最可怕的地方，在於他敢於彻底放弃剧本，去拥抱真实所带来的不確定性。

这已经不是製作人的思维了。

这是在用上帝视角，去设定一个能够自我演化、自动生长的“生態系统”。

“那……他们的故事呢？”一位年轻导演小声问道，“那些催人泪下的背景故事，我们也不设计吗？”

“不设计。”许乘风回答得斩钉截铁，“我们只记录。在vcr里，我们只呈现他们最真实的生活状態。至於故事，等导师为他转身后，自然会去问。我们捕捉的，是那一刻最真实的交流，而不是事先背好的台词。”

凌晨五点，当这场顛覆性的“反剧本”会议结束时，会议室里的所有人都感到了深深的疲惫，和一种无与伦比的亢奋。

龙丹妮看著白板上那“自由选歌”四个大字，久久没有说话。最后，她才转过头，看著许乘风，由衷地说道：“许总，我以前觉得，我们做电视，是在搭一个精美的舞台。今天我才明白，你是在开一扇通往真实的窗。”

许乘风笑了笑，没有接话。他走到窗边，拉开窗帘。

东方的天际，已经泛起了一丝鱼肚白。新的一天，即將开始。

他看著窗外沉睡的城市，拿出手机，给何炅发了一条简讯。

“何老师，有个好消息，也有个坏消息。好消息是，咱们的节目註定会创造歷史。”

“坏消息是，这节目，除了gg，一个字的台本都没有。你的主持生涯，即將迎来史诗级的挑战。准备好即兴发挥了吗？”