第72章 06哨站（1/2）

灾变第151天，下午二点。

运兵车停在一栋三层建筑前。这是位於城市西北边缘的社区活动中心，半地下结构，墙体厚实，窗户都装有双层玻璃。灾变前，这里是老年活动室、图书馆和社区办事处的综合体。现在，它是一座空壳。

林沐拉开车厢后门，十五张脸在昏暗的车內灯光下仰望著他。

“到了。”他说，“这是你们的新据点。”

一行人陆续下车，站在没膝的积雪中，仰望著这座建筑。与防空洞那个巨大、压抑的空间相比，这里显得小而紧凑，甚至……有点“正常”，如果不看窗外永恆的黑暗和积雪的话。

林沐用工具撬开主入口的门锁——锁已经冻住了，但在罡气微震下，內部机括乖乖鬆开。门向內打开，涌出一股陈旧的、但並不污浊的空气。

里面很黑。林沐打开头灯，光束扫过大厅。

標准的老式社区中心布局：进门是大厅，摆著几张桌球桌，现在桌上空无一物。左侧是一排办公室，门牌上还贴著“计生办”“调解室”之类的字样。右侧是图书室和活动室。楼梯向下通往半地下室，向上通往二楼和三楼。

温度大约零下十五度——比室外暖和得多，但依然需要持续的取暖源。

“一楼办公室可以改造成居住间，每户一间。”林沐开始分配，“二楼有会议室和储藏室，可以存放公共物资。三楼暂时不建议使用，屋顶可能有积雪承重问题。”

他带著十五个人粗略参观了一圈。每间办公室大约十五平米，有基本的桌椅、文件柜，窗户相对完整。对他们来说，这已经是奢侈的独立空间。

回到大厅，林沐从空间里取出物资。

不是一次性全部拿出来，而是分类分批，像一场小型的物资展览：

食物区：十箱压缩饼乾、五箱军用罐头、三袋二十公斤装的大米（冻硬了，但可以慢慢化开）、几大包能量棒、五箱瓶装水。

燃料与能源：一台小型汽油发电机（附五桶汽油）、两箱固体酒精块、几捆乾燥的木柴、两个铁皮火炉和配套的烟囱管。

工具与生活用品：五把消防斧、十把不同规格的刀具、两套基础维修工具、几卷电线、灯泡、手电筒和电池。还有一大包衣物——主要是从各处收集的冬衣、手套、帽子。

医疗物资：一个急救箱，里面有退烧药、消炎药、纱布、消毒液、冻伤膏和维生素片。

最后，他取出了那辆早已准备好的摩托车——125cc的街车，已经完成了雪地改装：加宽的轮胎、防滑链、抬高的排气管。现在它看起来有点怪，但绝对能在雪地上行驶。

十五个人围成一圈，静静看著这些物资。他们的眼神从最初的震惊，逐渐变为一种小心翼翼的確认——確认这一切是真的，不是集体幻觉。

“这些，”林沐指向物资堆，“够你们七到十天。省著点用，可以撑更久。”

他从背包里拿出平板，调出一张手绘的地图，投影在墙上——那是他这几天扫描时顺手標记的附近资源点。

“以这里为中心，半径两公里范围內：东边五百米，有一家小型超市，门面塌了一半，但地下仓库可能还有存货。南边八百米，五金店，工具和金属材料。西边一公里，社区诊所，药品可能已经被搜刮过，但可以试试。北边……”他顿了顿，“北边是居民区，建筑密集，但风险也高，建议等你们適应后再去。”

他环视著每一个人：“记住，搜索永远是两人以上组队。一人负责警戒，一人收集。遇到任何其他倖存者，不要暴露这个据点的位置。如果对方有敌意，放弃物资，立刻撤回。”

老陈——那个第一个站出来的中年男人——重重点头：“我们记住了。”

“接下来是分配问题。”林沐的语气严肃起来，“这些物资是给你们『整体』的。怎么分，你们自己决定。我可以提供几个方案：一，按家庭平分，但每户人口不同，可能不公平；二，按人头平分，但孩子和成人需求不同；三，设立公共仓库，每天按工作量分配口粮。”

十五个人互相看了看。

“我们……投票吧。”说话的是那个单亲母亲，她叫周敏，怀里的小女孩正偷偷看著林沐。

林沐点头：“这是你们的第一项集体决策。我不参与，只旁观。”

投票过程很简单，没有选票，只是举手。最终结果是：七票赞成设立公共仓库，按需和工作量分配；五票赞成人头平分；三票赞成家庭平分。

“那么，就是方案三。”林沐说，“现在，你们需要选出两个人：一个仓库管理员，负责物资的入库、出库和记录；一个工作调度员，负责安排每天的搜索、警戒和內部维护任务。这两个人不能是同一家庭的。”

又是短暂的討论。最后，老陈被推举为仓库管理员——他以前是会计，做事认真。工作调度员则由那个叫李浩的大学生担任，他体力好，也有组织能力。

林沐看著他们完成了这些初步的组织建设，心里略微鬆了口气。有基本规则，有分工，这就是秩序的雏形。

他最后拿出一个手摇发电机无线电，和之前留下的一样，预设了加密频道。“每天中午十二点开机十分钟。匯报情况、提出问题、请求支援——但记住，我可能无法及时赶到。紧急情况可以隨时呼叫，但非紧急滥用频道，我会切断联繫。”

老陈双手接过，像接过一份沉重的契约。

“这个据点，你们可以自己起名。我需要一个代號用於通讯。”

十五个人低声商量了一会儿。

“叫『晨曦站』吧。”周敏轻声说，“虽然现在永远是黑夜……但总希望有一天，天能亮起来。”

林沐在平板上输入：前哨站-06（晨曦站）。状態：新建立，组织度中等，意愿积极。需求：持续观察与適度支持。

“祝你们好运。”

他转身准备离开。老陈突然叫住他：“林先生……谢谢。真的谢谢。”

林沐停下脚步，没有回头。

“不用谢我。你们选择了这条路，就要自己走下去。我只是……给了你们一个开始。”

他走出社区中心，回到运兵车上。

发动引擎时，他透过后视镜看了一眼那栋建筑。一楼的某个窗户里，已经亮起了微弱的光——有人打开了手电，或者点燃了第一盏油灯。

接下来的三个小时，林沐完成了对城市最后区域的扫描。

正如他所预料的，反馈几乎是彻底的死寂。偶尔有一两只可能是变异或倖存下来的动物（老鼠？野狗？）在废墟间穿行，但人类的生命跡象，除了他已经標记的那些点，再无其他。

手錶时间下午6点，他站在城市最高的一栋写字楼楼顶。

寒风呼啸，脚下是整片城市的轮廓——曾经灯火通明、车水马龙的都市，现在是一片被冰雪覆盖的、沉默的几何图形。几千万人口，只剩下几百人，散落在各个角落。

不，甚至不到几百人。

防空洞里大约三四百人，但那些麻木的、等待死亡的灵魂，是否能算作“倖存者”？真正的“火种”，是那些愿意挣扎、愿意组织起来的人：曙光站18人，三號站3人，晨曦站15人，加上別墅区前哨站的8人，一共44人。

44个。

这个数字在他心里沉了一下，但很快又恢復了平静。他早就知道会是这样的结果。灾难发生五个月，没有准备、没有物资、没有组织的普通人，在零下六十度的永夜里，存活率本就是百万分之一。

他只是……亲自確认了这个事实。

凌晨两点，运兵车驶向曙光站。