第29章 生活温度(1/2)
10月10日,清晨5:55。
林沐在闹钟响起前的五秒自然醒来。他睁开眼睛,先看向岩壁上的温度计:室內+19.3c,湿度41%。然后是通风系统指示面板——八个绿灯全亮,流量稳定。最后是地热发电机的功率读数:3.6kw,波动范围±0.1。
所有参数正常。
他坐起身,赤脚踩在花岗岩地面上。经过一个多月的地暖持续烘烤,岩石表面已经带上了温润的质感,不再是最初那种吸热的冰凉。这是时间留下的微小改变,像苔蘚缓慢爬过石面。
晨间流程照旧:洗漱,拉伸,十五分钟基础训练。但今天的训练项目有了新工具——他站在那套深蹲架前,给槓铃两侧各装上20公斤的片子。40公斤,对他现在的身体来说只是热身重量。下蹲时大腿肌肉紧绷又放鬆,关节发出轻微的咔嗒声,那是肌腱在適应负荷。
力量训练带来清晰的肉体存在感。汗水从额角渗出时,他能感觉到自己还活著,不仅是以“生存者”的身份,更是以一个具体物理形態存在的生命体。
7:00,早餐。
但今天他打破了轮换菜单。不是打开一包自热口粮,而是走到食品储备区,从空间里取出了几样东西:一小袋真空包装的泰国香米(500克),一盒冷冻乾燥的混合蔬菜(青豆、玉米、胡萝卜),两块密封的真空包装鸡胸肉(保质期五年),以及一小瓶橄欖油。
他要做一顿真正的饭。
做饭的过程像一场仪式。
他先用计量杯量出150克米——这是两顿的分量,但今天他想吃新鲜米饭,而不是储存的速食。净水器流出的水注入小號不锈钢锅,米粒在清澈的水中沉底。他点燃可携式丙烷炉——这是从消防站获得的专业装备,火力精准可控。
等待水开的五分钟里,他处理鸡胸肉。真空包装撕开,淡粉色的肉块放在砧板上。他用厨刀仔细剔除那层极薄的筋膜,然后切成均匀的条状,撒上盐和从城市便利店找到的黑胡椒粉(塑料瓶装,居然没冻结坏)。
蔬菜包用温水浸泡。脱水蔬菜在热水中慢慢舒展,顏色从枯黄恢復成勉强辨认的绿和黄。他盯著这个过程看了很久,看那些曾经鲜活、后被科技定格、如今重新吸水的植物细胞。
水开了。他把米倒进去,调成文火,盖上盖子。
现在开始煎鸡胸肉。小平底锅烧热,倒入少许橄欖油。油热后,肉条下锅,“滋啦”一声——这是安全屋里许久未有的声音。肉香迅速瀰漫,混合著黑胡椒的辛香气,刺激著长久以来被压缩食品麻木的嗅觉。
他小心地翻动肉条,让每一面都煎出淡淡焦黄。火候是关键——既要熟透,又不能柴。基因优化提升了感官敏锐度,他能通过气味变化判断熟度:当蛋白质的焦香出现但还未转成苦味时,就是最佳时机。
鸡肉出锅,用锡纸包裹保温。
米饭的蒸汽开始从锅盖边缘溢出,带著穀物的清甜。他掀开盖子看了一眼:米粒已经吸水膨胀,表面出现细密的小孔。再燜三分钟。
蔬菜捞出来沥乾。锅里剩余的油温尚在,蔬菜下锅快炒三十秒,只需一点盐调味。
最后摆盘:米饭盛进从城市带来的陶瓷碗(他特意选了一个纯白色的,乾净),鸡肉条铺在一侧,蔬菜点缀在另一侧。没有汤汁,没有复杂调味,但这是两个月来第一顿真正意义上烹飪的食物。
林沐坐在工作檯前,拿起筷子。他停顿了三秒,然后夹起一块鸡肉,送入口中。
口感完全不同。不是自热口粮那种软烂的质感,而是纤维分明的、有弹性的肉。盐和胡椒的简单调味反而凸显了鸡肉本身的鲜甜。米饭粒粒分明,咀嚼时有淀粉分解成糖的微甜。蔬菜虽然经过脱水再水合,但依然保留了脆度。
他吃得很慢。每一口都充分咀嚼,让味蕾重新认识这些基本味道。热食从食道滑入胃部的温暖感,是能量棒永远无法提供的慰藉。
吃完后,他清洗餐具。热水、洗洁精、海绵擦洗,最后用净水冲洗,擦乾,放回原位。整个过程一丝不苟,像是在完成某种神圣的清洁仪式。
8:30,他开始全屋巡查。
这不是简单的目视检查,而是一套標准化流程。他从工作檯抽屉里拿出巡查清单——一张列印的表格,上面列著37个项目,每项后面有空格用於打勾和填写读数。
第一区:生命支持系统
地热发电机组:运行时间累计872小时。检查所有压力表、温度传感器、流量计。记录数值。
通风系统:八个通风口逐一检查。用红外测温枪扫描风口温度,確认电热防冰装置工作正常。三號风口有轻微结霜(厚度<1mm),记录,待观察。
水循环系统:储水量86%,过滤系统压差正常。取100ml水样进行快速检测——ph值7.2,余氯0.3ppm,浊度<1ntu。达標。
第二区:物资存储
食品类:按清单抽查。隨机打开三箱自热口粮,检查包装完好性。抽查压缩乾粮的硬度和气味(无哈喇味)。记录:一切正常,预估消耗进度2.1%。
医疗物资:检查急救包密封,確认无菌物品未过期。药品库温度恆定在18c,湿度40%。维生素类重点检查——片剂无粘连,胶囊未变形。
能源储备:鋰电池组电量92%(昨晚充电)。柴油储备实地测量(通过油池液位计),剩余约11500升。地热发电已完全替代柴油消耗,柴油转为战略储备。
第三区:生活设施
健身设备:检查深蹲架所有螺栓紧固度,槓铃杆有无弯曲,哑铃调节机构是否顺滑。跑步机皮带张力適中,润滑油检查。
娱乐系统:游戏主机通电测试(今日轮值ps5),开机正常,读取一张光碟测试。显示器无坏点。电脑主机清灰(虽然几乎无尘),检查散热风扇。
图书区:检查湿度对书籍的影响——所有书籍放入防潮箱,內置乾燥剂。今日更换三包饱和的乾燥剂。
第四区:安防与监控
入口偽装:外部摄像头(隱藏式)拍摄的画面回放检查。昨夜无任何活动跡象。偽装石板的红外传感器工作正常。
通风口外部:通过观察窗检查,所有通风口偽装完好,无积雪堵塞。
环境监测:室外温度传感器读数-25.7c,较昨日上升1.3c。风速传感器:3.2m/s(二级风)。气压:102.1kpa,稳定。
巡查耗时两小时十五分钟。林沐在每个项目后打勾,在备註栏写下简短记录:“正常”“需观察”“已维护”。纸张翻动的声音,笔尖划过纸面的沙沙声,在寂静中清晰可闻。
10:45,清洁时间。
本章未完,点击下一页继续阅读。