第25章 冰封的刻度（1/2）

当第三天清晨，林沐在岩壁上刻下第三道竖线时，他才真正意识到：独居最难的並非生存，而是对抗时间的模糊。

没有日出日落作为参照——通风口透进的微光永远灰濛濛的，分不清是晨是昏。没有他人的声音打破寂静——只有地热发电机恆定的低频嗡鸣，像一头发动机怪兽在岩层深处平稳呼吸。没有日程的催促——所有事情都可以“等一下再做”，而“等一下”可能就是一整天。

於是他给自己建立了刻度。

第一天，他用来梳理物资。

升级后的500立方米空间像一座无形的仓库，所有从山县仓库转移来的物资都分门別类悬浮在意识中。他不需要打开箱子就能“看见”里面的內容，这让他能够进行前所未有的精確盘点。

【食品类】

单兵自热口粮（mre）：1824份（保质期至2035年）

长效压缩乾粮：2400块（每块500大卡，保质期30年）

冻乾果蔬包：420袋

军用巧克力：180公斤

食盐、糖、调味料：按10年计充足

【医疗类】

抗生素全套（12大类）：足够5人份10年疗程

外科手术器械包：3套（含缝合材料、麻醉剂）

慢性病药品（降压、降糖等）：基础存量

维生素补充剂：足够单人70年標准剂量

牙科工具包：1套（他盯著这套工具看了很久——在末日里，牙痛真的会要人命）

【能源类】

鋰电储能系统：4组（总容量80度电）

太阳能摺叠板：20套（当前环境无用）

柴油：在地热站储油池中，约12000升（发电机已切换至地热，柴油为备用）

地热发电机组：持续输出3.4-3.8kw（取决於地下岩温）

【工具与装备】

手动工具全套（从螺丝刀到液压钳）

精密仪器：水平仪、雷射测距、水质检测仪

通讯设备：短波电台、卫星电话（信號已中断）、对讲机阵列

防护装备：极地防寒服3套、防毒面具、辐射检测仪（未启用）

【特殊物品】

镇静剂发射器x3，麻醉弹x120发

弓弩x2，箭x200支

开山刀、军用匕首各5把

那枚已耗尽能量的钥匙碎片，装在贴身小袋里

清点完所有物资，林沐坐在工作檯前，用铅笔在纸质笔记本上写下第一行字：

【9月3日，独居第1天】

【结论：以最低生存標准（每日1800大卡，基本医疗），现有物资可支撑单人存活62-68年。能源近乎无限（地热），水源可持续（裂隙水+循环系统）。理论生存时长已超过自然寿命。】

【问题：心理耐受极限未知。】

他停笔，看著“心理耐受极限”六个字。笔记本的纸张在恆温恆湿的环境里乾燥挺括，铅笔字跡清晰深刻。这是他从龙隱洞带出来的最后一点文明世界的痕跡——一本普通的横线笔记本，现在成了他的日誌、他的实验记录、他与理智对话的桥樑。

第二天，他建立生活节律。

早上6点（根据手錶），起床。用500毫升温水洗漱——水是宝贵的，但保持清洁是防止感染的第一道防线。然后做二十分钟拉伸和基础体能训练。没有器械，就用空间能力製造负重：將岩石收纳进空间，调整到合適重量，做推举、深蹲。

7点，早餐。他制定了轮换菜单：第一天自热口粮，第二天压缩乾粮配维生素片，第三天冻乾果蔬粥。每天摄入热量严格控制在2200-2500大卡之间，既维持身体机能，又不会过早消耗储备。

8点到12点，工作时段。第一天他检修了通风系统的电热防冰装置；第二天清理了地热井口的矿物沉积；第三天开始一项长期工程：用空间能力在岩壁上开凿一个“观察窗”。

这不是真的窗户，而是一个直径十厘米、深三米的孔道，末端是一块五公分厚的透明树脂板。孔道內壁缠绕著电热丝防止结冰，树脂板外还加装了可开关的金属挡板。透过这个微型观察窗，他能看到外面山崖的景象——虽然大部分时间只有旋转的雪雾和灰白的天光。

但至少能看到“外面”。

12点到13点，午餐和休息。他会打开短波电台，扫描所有频段。大多数时候只有电流噪音，偶尔能捕捉到断续的求救信號，声音一天比一天微弱。他记录下这些信號的频率和时间，但不回应。独狼的第一守则：不暴露位置。

13点到17点，继续工作或学习。他从节点信息库里调出了一些基础资料——不是那些高深的上古科技，而是更实用的內容：地下农业的光照方案、水循环系统的微生物处理技术、小型机械的维护原理。他学得很慢，但很扎实，用笔记本记下每一个要点。

17点到18点，晚餐。

18点到20点，“自由时间”。这个时段他允许自己做些“无用之事”：整理物资清单（虽然早已烂熟於心），保养工具（即使它们光洁如新），或者单纯地坐在“观察窗”前，看外面天色一点点暗下去——如果还能分辨出天色变化的话。

20点，洗漱。

21点，写下当日日誌，规划次日工作。

22点，熄灯睡觉。他保留了最后一盏小夜灯，不是因为怕黑，而是因为绝对的黑暗会让人失去空间感，產生坠入虚空的错觉。

这套节律严苛得像军事化管理，但林沐执行得一丝不苟。他知道，一旦节律崩溃，接下来崩溃的就是心智。

第三天，孤独开始说话。

不是比喻。是真的说话。

“今天要检查三號通风口。”早上工作时，他下意识地开口说出声。声音在石室里迴荡，把自己嚇了一跳。

他沉默了几分钟，然后继续：“三號通风口上次记录有轻微结霜，需要……”

他停住了。看著手中的温度计，看著岩壁上自己孤独的影子，忽然明白了那些独居深山的老猎人为什么会对著树说话，对著石头说话。

不是疯了，是在確认自己还存在。

於是那天下午，他在日誌里加了一条新规则：【允许自言自语，但必须是有內容的、逻辑完整的陈述，不得是情绪发泄或无意义的重复。】

他给自己定下这个规矩时，觉得既可笑又可悲。

第四天，意外发生了。

上午十点十七分，预知能力毫无徵兆地触发。不是数据弹窗，而是尖锐的刺痛感从太阳穴炸开，伴隨一段强烈的感官闪回：