第一章：论坛奇遇与麵条厂的飞天梦（2/2）

那种不容置疑的专业，那种“用破烂攒出高科技”的强悍，瞬间击中了周大康的灵魂！

这哪里是造飞机？这分明是给他指了条活路！

他手指哆嗦著，立刻点击回覆：“大佬！您真是我亲大佬！我这就去准备！那个皮带传动的传动比怎么算？”

这次，回復秒回。

城中村修啥都行：“等著。”

几秒后，一张图片发了过来。

是一张用手机拍的、画在旧报纸上的手绘简图！

上面清晰地標註了发动机转速、旋翼所需转速，以及皮带轮尺寸比例的计算公式。

图纸角落，还印著一个沾满油污的清晰指印。

“按这个算，错不了。记住，安全第一，造好了也別瞎飞，找个空旷地方先慢慢熟悉。”大佬叮嘱道。

“明白！明白！谢谢大佬！”

周大康激动得差点把手机扔出去。

他整个人都活了过来，立刻把图纸和回復截图保存，然后在自己的小厂子里翻箱倒柜。

“老王！別他妈压麵条了！过来帮我看看，这根管子行不行？”他冲厂里唯一的老焊工吼道。

焊工老王一脸懵逼地走过来：“老板，你真要造飞机啊？”

“那还有假？赶紧的，照这个图，先把架子焊出来！”周大-康把手机懟到老王眼前，屏幕上正是那张沾著油污的“三轮车车架”示意图。

接下来的日子，兴旺麵条厂彻底变了天。

压面机停了，取而代之的是切割机刺耳的尖啸和电焊耀眼的弧光。

车间角落里，麵粉与金属屑齐飞，一头由钢铁、机油和梦想糅合而成的工业怪兽，正一点点成型。

周大康像著了魔。

白天，他带著老王敲敲打打，晚上就泡在论坛里，像个小学生一样追著“城中村修啥都行”提问。

“大佬，发动机固定座这个强度够吗？我用了加厚的钢板。”

“大佬，控制系统接好了，但舵机反应迟钝，是供电不足吗？”

“大佬，您看我焊的这个旋翼头连接件，焊缝合格不？”【附图：一张略显粗糙但结构清晰的焊接照片】

每一次，“城中村修啥都行”都会在修完电磁炉或者洗衣机的间隙，给出简洁而精准的指导。

“钢板加厚可以，但注意重心配平。”

“换粗点的电源线，线阻太大了。”

“焊缝丑是丑了点，强度够了。下次记得用氬弧焊。”

论坛里，当初那些嘲讽的id，早已变成了震惊的围观群眾。

“臥槽，楼主你他妈来真的啊？”

“这焊工……很有麵条厂风格，但结构好像真没错？”

“那个『修啥都行』大佬到底是哪路神仙？用修电饭煲的理论教人造飞机，我人看麻了！”

“插眼！坐等楼主首飞！是骡子是马拉出来溜溜！”

两个月后。

在瀰漫著机油和麵粉混合气味的车间里，一架造型极其粗獷的旋翼机，静静矗立。

它有著钢管焊接的、毫无美感可言的开放式骨架。

一颗颇有年头的侉子摩托发动机，被牢牢固定在座椅后方。

头顶上方，是两片巨大的玻璃钢旋翼，在昏暗的灯光下，反射著冰冷又迷人的微光。

周大康围著这个“大宝贝”转了一圈又一圈，激动得手都不知道该往哪儿放。

“老周，你这玩意儿……真能飞？”隔壁五金店的老李头探进脑袋，满脸不可思议。

周大康胸脯拍得砰砰响。

“把『吗』字给我去了！”

“大佬亲自指导，图纸精准，用料扎实，怎么可能飞不起来！”

“明天！明天我就去镇外那个废弃的打穀场试飞！”

他再次掏出手机，在那个已经盖了几百层楼的帖子里，郑重地敲下一行字。

“感谢『城中村修啥都行』大佬的无私指导！感谢各位坛友的见证！我的『兴旺一號』，今日正式下线！”

“明日首飞，敬请期待！”

点击，发送。

他似乎已经听到了引擎的咆哮，听到了那由废旧零件和超越时代的智慧共同谱写的螺旋桨声，即將划破这座鲁北小镇沉闷的天空。

他不知道的是，当他按下发送键的那一刻，命运的齿轮，已发出沉重而清晰的转动声。

一个来自城中村修理铺的“无心之举”，即將在不久之后，掀起滔天巨浪。