第4章 城中握手楼（1/2）

道路狭窄，成片的握手楼，阴暗潮湿，这个主要製作牛仔服饰的大墩村，跟之前老么程何勇寄回去的照片似乎不太一样。

在村子里，只能看见道路永远那么堵，各式的三轮车、小推车在马路上横行，半夜两三点还会听到踩缝纫机的轰鸣声，以及永远不会消散的酸餿化学味……

程禾霞初次到达广州时的欣喜被冲淡了许多，她曾偷偷问过家人，什么时候能去附近逛逛，不远就在新塘镇上就行。

“等放假，再说没车出行也不方便啊……”老三媳妇正忙著收拾行李，隨口敷衍了几句。

自从老么將兄弟几个都安排进了飞天製衣厂，大伙儿都搬进宿舍，住的屋子不算大，左右两旁都是铁架子床，淡黄色的木门后面钉了一排铁架子，专门掛一些零七八碎的东西。上下铺位都被铺好了，只剩下程禾霞的还没有弄平整。

她从一个塑胶袋里抽出洗得单薄的被单，往半空抖了抖，蓝色尘雾在灯光下有些刺眼，程禾霞忽然问道：“么爸不是有车吗？”

不提这事还好，一提起老三媳妇就是满腔怨言，颇为弯酸道：“嘿呀，你么爸的车就停在楼下呢，你自个儿去看嘛！”

程禾霞懵懵懂懂，不敢再提起这件事。

直到吃饭时，跟在一群大人后面，才终於看到藏在塑料布下的“雅阁”消失不见，替换它的是一辆老旧的摩托车。

面对眾人疑问，老么倒是坦然道：“车子嘛，借来图个喜庆就是了……”

霎那间，程禾霞觉得一切都很不真实！

车是假的，期待已久的漂亮建筑物只是照相馆的一张背景图……她下意识地望向么妈怀里的程为止，心想：这个妹妹的未来会不会也和这辆假车一样，看似光鲜，內里却是另一番模样？

老么媳妇几次都想张口说些什么，最终还是抱著孩子转身回了屋里。

程禾霞生了一场病，整个人没了气力地倒在铁架床上，胳膊也抬不起来，由於太瘦，整个颧骨就很明显凸起，两颗眼珠子也失了光彩。

“你呀，就是水土不服，喝完这个就好了。”老三媳妇推开宿舍门，很快又掩上，神神秘秘地掏出一小个小碗，里面是昏黄的水，闻著味道有些怪。

程禾霞说不出话，眼睁睁地看著水碗在唇旁，对於难得的母爱，实在是没法拒绝就一口闷了下去。

“幸好你老汉出门前有先见之明，这一捧故土可金贵著呢！”

宿舍两旁不太隔音，正在走廊上站著哄孩子的老么媳妇忽然从门旁露出半张脸。

“三姐，你这怕是不得行啊！”

关切的话才刚说出口，程禾霞也看清了碗中残存的一些土渣和碎石子，顿时噁心得不行，朝著一旁吐了起来。

老三媳妇先是气恼，但想起什么似的，忙找了个盆子，一边接著一边拍打著后背：“吐了好，吐完你就能恢復健康啦。”

老么媳妇在一旁看得直摇头。

待到晚些时候，她从隔壁端来了一碗鸡汤麵，一边哄著怀里的程为止，一边轻声细语道：“喏，趁著大伙儿都在加班，你快些吃了吧。”

半趟在床上的程禾霞稍微舒缓了一些不適，却还是有些不自在的低垂眼眸。

对面床铺的墙面贴著几张海报，透明胶带的边缘微微捲起，紧接著便是几根铁钉子，上面繫著绳索，专门用来掛衣服。

这几日广州阴雨不断，地面返潮不说，就连墙壁上都润润的。为了御寒，程禾霞就往身上套了好几件旧衣服，身材圆滚滚的，就连行动都有些不太方便。

热腾腾的鸡汤麵就摆在面前的木桌上，刚伸手却被烫了一下。

那一瞬间，她觉得很是无措，直到老么媳妇忽然开口：“小霞，我知道，你心里憋著一口气，可出门打工也不全是光鲜亮丽的，对於我们来说，能赚钱不也是好事吗？”

以前只能饲养一亩三分地，衣食住行全都在上头，若是赶上天气不好，收成不行，就卖不起价格，只能將苦往肚子里咽。