第1章 家和万事兴（1/2）

1999年，春暖花开。

程家大队口，一阵锣鼓喧天由远及近。徐碧正和几个老姐妹在院坝里晒太阳，闻声心头一跳，踮起小脚就往外走——她盼这天可盼了太久。

她那最有出息的儿子老么程何勇，从广州发財回来了。

果然，村口土路那头，一辆黑得发亮的小轿车正慢悠悠往里拱。可那车没威风多久，只听一阵徒劳的油门嘶吼，车轮在开春的烂泥地里空打著转，越陷越深，最后彻底歇了菜。

“哎哟真是鬼冒火！非要显摆，这下遭殃了吧……”

“我看难得搞出来咯……”

徐碧脸上的笑刚堆起就僵住了，眼看距离不远处的田家坝，那边的人像看大戏似的围过来，心里又急又臊，恨不得上去把车从泥坑里推出来。

她最听不得別人传的閒话，尤其是因为老么。

初春空气还湿漉漉的，火塘边烤火的人一听风声，忙不迭地往外涌，却恰好与徐碧撞了个正著。

“你个妇道人家去凑什么热闹！”

老么媳妇闻声捂著肚子老老实实地回到灶屋，黑乎乎的腊肉在头顶的房梁掛了一排。

徐碧没好气地斜老么媳妇一眼，然后朝火塘里猛添了几根苞谷芯，黑烟忽地窜起，熏得一旁的腊肉微微发亮。

她嘴皮翻得飞快，皮笑肉不笑地念叨：“有些人就是命好，结个婚生个娃，就非要鼓捣男人买车，还点名要啥子『雅阁』……”

老么媳妇缩在角落，小声回嘴：“这买车是老么自个的想法，你作为娘老子都管不到，我哪有那本事？”

“你说啥子？！”徐碧手里的火钳猛地往地上一砸。

老么媳妇习惯性地往后一缩，却跌进柴堆，枝杈扎得人生疼，眼角也隱隱泛起泪花。但她咬紧了嘴唇，把满腔委屈压了回去，这不是她的家，闹起来最难做的是老么，她只能把这口气和著血泪往肚子里咽。

“哪那么娇气，自个儿起来！”徐碧没理会，借著长凳取下被熏得黝黑流油的腊肉。

“一会儿老么老三打完牌就回来，赶紧弄饭。”她切下半块腊肉扔进脚盆，加热水撒洗衣粉用力搓洗，动作麻利，心里却还想著村口那摊烂事。

屋外看热闹的喧譁声一阵高过一阵，夹杂著男人们尝试推车的號子声和又一次失败的鬨笑。徐碧竖著耳朵听，心里暗自跟著使劲，又骂那些看笑话的没一个真心帮忙，於是不耐烦地吼：“老么媳妇，你烧的水呢，怎么跟个癩蛤蟆似的，戳一下跳一下！”

“妈，妈——”突然，柴屋里传来老么媳妇微弱又痛苦的声音。

徐碧甩甩手上的水，嘟囔著“又咋了”。

刚迈到门口，一股子血腥气就飘了过来——要生了！

她心头先是本能的一紧，脱口而出：“妈呀！”小脚倒腾得飞快，跑到地坝就朝隔壁吼起来，“快叫老么死回来，再去请產婆！”

开春农閒，几个女人正聚在二楼閒聊，听到徐碧的声音，老三媳妇棉鞋都没穿稳就往外跑，没几步又折回来。

她把怀里的小儿子用被单捆在大女儿程禾霞背上，嘱咐：“看好弟弟，別让他哭。”

十来岁的程禾霞似懂非懂地点头，只觉得后背沉甸甸。

屋里忙成一团，人来人往。禾霞起初好奇，凑在门边看，后来又懂事地缩去角落。

按照习俗，晚上大人们都要聚在一块儿喝酒，她搬来一筐花生，一边剥一边打瞌睡，忽然身后一热，小弟尿了。

同一时刻，隔壁老么屋里传来婴儿啼哭。

“妈妈，抱。”小弟不懂事，只晓得扯著嗓子哭。

程禾霞忙跑去老么门口求助，却被大人赶开：“去去去，小孩別添乱！”

她只好回屋把弟弟放稻草床上，轻手轻脚换好尿布，哄他安静一些后，两人站门口等大人回来。

不远处，徐碧焦躁地等在院里，耳朵一边捕捉著村口关於她儿子和车的零星议论，一边留意著屋里產妇的动静。两种声音搅得她心烦意乱。

不知过了多久，屋里终於传出一声婴儿啼哭。老三媳妇一脸疲累地走出来，舀水洗手，喘匀了气才说：“妈，还好，母女平安。”