第1章：综艺初遇·心跳重启（1/2）

初秋清晨六点半，星耀综艺基地a区三號录影棚外的长廊刚从夜色中甦醒。天空灰白交界，城市尚未完全运转，只有几盏顶灯在走廊尽头亮著，映出地面反光的瓷砖和凌乱摆放的设备箱。

裴砚从侧门走进来，一身深灰色高定西装笔挺如裁，领口扣到第二颗纽扣，一丝不苟。他身高一米八八，肩线平直，步伐稳定，像一台设定好程序的机器。晨跑是他十年雷打不动的习惯，哪怕昨晚还在海外赶通告，今早五点也准时出现在基地外围的环道上。

他是华娱圈最稳定的流量符號——裴砚，二十六岁，顶流男星，微博粉丝破亿，热搜常客。不笑时眉眼冷峻，像雪地里独自巡行的孤狼；笑起来眼角有极细的纹路，却极少有人见过。

手腕上的黑色檀木佛珠隨著步伐轻轻磕碰，发出细微声响。这串珠子他戴了十年，从未离身。

今天录製的是《同行者》，一档由星耀娱乐董事长张启明主导的真人秀综艺，主打“艺人深度合作”，实则是资本捆绑流量、製造话题的工具。裴砚对这类节目毫无兴趣，但他签的是全约，档期、言行、形象，全都归公司管。他的困境不是缺资源，而是连呼吸都得按脚本走。

助理小声匯报流程时，他目光扫过通道两侧。摄像机位已经架好，反光板立在墙边，工作人员来回穿梭。还有四十分钟正式录製，其他艺人陆续到场，气氛开始躁动。

就在这时，一道浅色身影从导演组侧门走出。

她抱著一叠剧本，身形纤瘦，皮肤近乎透明，在晨光下泛著淡淡的冷调。长发用一根檀木簪挽起，露出修长脖颈。浅灰蓝衬衫配黑色长裤，走路时头微微低著，视线落在地砖上，手指无意识地轻敲著剧本边缘。

她是江挽，二十四岁，新锐编剧，刚获金鹰奖最佳编剧提名。这是她第一次参与综艺製作，身份是特邀创作顾问。没人知道她为何会接这种与性格完全相悖的工作。

裴砚並不认识她，但脚步却在一瞬间顿住。

那抹身影像一把钥匙，猝然插进记忆深处某个锈死的锁孔。

十四岁那年，暴雨夜。他被私生饭围堵在停车场，混乱中被人推倒，后脑撞上水泥台阶，意识模糊前，只看见一个穿白裙的女孩衝进来挡在他身前，手臂被玻璃划破，血顺著袖口滴落。

他昏过去前最后的画面，就是她蹲在地上，左手腕渗著血，声音很轻：“別怕，我带你出去。”

后来他遍寻无果，只记得那条白裙，和她手腕上那道伤。

而现在，那个画面突然回来了。

他的视线落在她左手腕外露的一截肌肤上——一道淡粉色的疤痕，横贯脉门，形状清晰。

心臟像是被人猛地攥了一下。

佛珠从他腕间滑落一颗，砸在瓷砖地上，发出清脆的一声“嗒”。

他弯腰去捡，动作缓慢，却带著某种確认般的谨慎。角度刚好能看清她整只左手——疤痕位置、长度、走向，与记忆中分毫不差。

江挽没有抬头，也没有停下。她依旧盯著地砖花纹，一步不多，一步不少地向前走。人群恐惧症让她习惯性迴避所有目光接触，此刻更是全神贯注於脚下那一块块排列整齐的灰色方格。

她不知道自己正被注视，更不知道十年前那个雨夜救下的少年，如今就站在几步之外，指尖微颤地拾起一颗檀木珠。

裴砚缓缓將珠子套回手腕，动作恢復平稳，可呼吸却比平时沉了一拍。

这时，高跟鞋的声音由远及近，节奏果断，带著掌控感。

来人是程雪，三十岁，裴砚的经纪人，也是星耀娱乐副总裁。她一米七二，气场强大，常年穿垫肩西装，右手虎口纹著“be water”三个字。吸菸时喜欢用三根手指夹烟，说话乾脆利落，从不废话。

她在圈內以手段强硬著称，一手將裴砚从新人捧到顶流，两人是十年的利益共同体。她清楚裴砚的所有秘密，包括他对那段雨夜记忆的执念。

她快步走到裴砚身边，顺手撑开一把黑伞，即便此刻並无下雨。伞面精准挡住最近的一台摄像机镜头，同时用身体隔开几个试图靠近拍照的年轻艺人。

“张董在监控室看著。”她压低声音，语气平静却不容置疑，“別出事。”

裴砚没回应，只是缓缓站直身体，指节在掌心微微收紧，又鬆开。

他最后望了一眼江挽离去的方向，眼神沉静如渊，却藏不住一丝震颤。

他知道，这不是巧合。