第35章 日常1（2/2）

三上廉后台准备时推演“轨道参数”般的冷静，登台后转化为稳定得令人心悸的气场。標誌性的“真空级停顿”时间拿捏更精准，如同引力弹弓的蓄力，只为將最终的科学吐槽以更毁灭性的当量投送出去。那份用“绝对零度”语气描述“宇宙级荒谬”的反差，成为他们最鲜明的標识。

他们不再仅仅是“崭新登场的新人”。部分观眾开始为了看这个“知识型冷麵博士和他的笨蛋助手”而来，期待他们这次又会將哪样日常美食祸害成宇宙灾难。笑声从好奇的涟漪，逐渐演变成明確期待。

佐佐木经理“宇宙+接地气美食”的金玉良言，被他们奉为圭臬，迅速付诸实践。宇宙咖喱（curryus infernalis）作为开山之作，是效果最稳的“定海神针”，但已不再是唯一选项。一个荒诞的“宇宙美食星系”正在他们手中诞生：

宇宙拉麵（ramenus cosmicus）：拓也惊恐报告发现“宇宙拉麵星云”，核心是散发酱油香气的溏心蛋恆星，引力波呈麵条状涟漪。声称太阳系將被“汤底漩涡”扭曲，地球將成漂浮鱼板星。博士的吐槽精准命中“汤底漩涡能量密度”与“溏心蛋恆星温度”，精简为：“妄想。其『汤底』热力学功率，仅够泡开一包便利店杯麵（小杯）。”或“光谱分析：核心『溏心蛋』为百万度等离子体。煎蛋？那是恆星氢燃烧。”效果：观眾秒懂其荒谬无效。

宇宙寿司（sushius singularis）：灵感源自廉加班时瞥见的便利店寿司。拓也发现神秘“黑洞甜甜圈”（醋饭糰黑洞+鱼生事件视界），恐慌其引力將吸走全球酱油芥末，致“寿司文化灭绝”。博士用“史瓦西半径”无情计算：“此『黑洞』引力强度，尚不足以扰动一只酱油碟內涡流，遑论星际调味料危机。”尝试引入术语，效果略逊於生活类比，引发廉对精简的进一步思考。

宇宙味噌汤（miso broth nebula）：拓也观测到“高盐度味噌香气星云”渗透太阳系，威胁行星“脱水皱缩”。博士光谱分析戳破：“其钠离子浓度，远低於一碗合格味噌汤的万分之一。脱水效应？不如你在日光下曝晒五分钟。”生活类比（晒太阳）效果直接。

宇宙章鱼烧（takoyaki astralis）：拓也发现喷射“炽热酱汁与跳舞柴鱼片风暴”的“小行星串”，威胁“烫伤”地球大气。博士轨道计算+热力学分析：“其『酱汁』为稀薄等离子体流，『柴鱼片』乃微型冰晶。『烫伤地球』威力，等效於撒哈拉沙漠中心…点燃一根熄灭的生日蜡烛。徒劳。无效。”极端无效对比（熄灭蜡烛 vs撒哈拉）引爆笑点。

新段子大多源於廉天文台工作的科学名词/现象（如彗星有机分子->味噌汤星云）或生活瞬间（便利店食物），与拓也天马行空的“宇宙级被害妄想”碰撞而生。线上或廉简洁的公寓是他们的“段子实验室”：

拓也（拋砖）：“博士！宇宙关东煮的萝卜星吸饱汤汁引力暴增，要把地球吸进去当竹轮啦！”热血笨蛋的想像力是永不枯竭的灾难源。

廉（引玉/粉碎）：用科学逻辑解构灾难，在笔记本或平板屏幕上反覆推演、刪改，核心挑战是寻找那个如“火柴加热太平洋”般既科学又直观的“爆破点”。他尝试各种精简版本（汤底粘度/洛希极限->泡开小杯麵；蛋温度/核聚变->煎蛋），追求在漫才要求的秒级反应內完成致命一击。这个过程常伴隨著长时间的沉默和草稿纸上潦草的涂鸦（“宇宙拉麵”、“汤底漩涡”、“泡麵调料粉”、“熄灭蜡烛”）。

多次实战让他们的衔接如齿轮咬合。拓也更懂如何將包袱精准拋给廉；廉则更擅长预判拓也的“犯蠢”节奏，將冷麵吐槽嵌入最佳时机点。“宇宙美食”模式，成为他们早期积累观眾、站稳脚跟的可靠武器库。

下班铃声將廉从数据宇宙拉回现实。他步行至便利店，夕阳將影子拉得很长。路过商场巨型电视墙，正在播放黄金档搞笑综艺预告，艺人夸张的肢体和机关枪般的语速，再次將“精简语言，適应漫才快节奏”的课题砸回他面前。他默默將“优化吐槽效率”在脑中置顶，优先级紧挨著明天要提交的星表校准报告。