第27章 风暴前的寧静（1/2）

“血腥星期日”。

亚瑟记起来了。

这不是一场普通的抗议。这是歷史上一次臭名昭著的、以暴力清场告终的悲剧。

他记不清確切的日期，但他清楚地记得事件的几个核心要素：数万名示威者（其中混杂著社会主义者、无政府主义者和爱尔兰民族主义者）不顾政府禁令，从四面八方涌向特拉法加广场，最终与两千名警察和数百名士兵爆发了惨烈的流血衝突。

那一天，广场上没有胜利者，只有棍棒、石块、破碎的头颅和四处奔逃的绝望人群。

一瞬间，亚瑟感到一阵彻骨的寒意，从脊椎一路窜上头顶。

他猛地抬起头，看向高柏太太那张浑然不觉、只为家长里短而操劳的慈祥面容，心中涌起一股巨大的、无力的恐慌。

亚瑟放下茶杯，掩饰住自己內心的惊涛骇浪，用一种经过刻意控制的、儘可能显得平静而郑重的语气，最后叮嘱了一句：

“总之，您还是务必多加小心，高柏太太。请答应我，儘量在中午、在人群真正聚集起来之前，就离开那个区域。”

“放心吧，孩子，我心里有数。”

高柏太太显然没有听出他话语中那沉重的分量，她笑呵呵地將一块最大的馅饼分给亚瑟，结束了这个话题，“快尝尝，凉了可就不好吃了。”

亚瑟点点头。

高柏太太是去亲戚家，並不一定就真的会被现场的集会影响到。

到时候衝突起来了，躲回表亲家里就行了。

不一定真的就有危险。

……

亚瑟在“標准俱乐部”投下的那颗思想炸弹，其回声远比他预想的要响亮。

辩论会后的几天，標准俱乐部內部对此事讳莫如深，巴顿教授的拥护者们斥责亚瑟的理论是“譁眾取宠的诡辩术”。

不过，伦敦几家以思想前卫著称的小报，开始零星地报导了这场不对等的交锋。

《评论家周报》的一篇文章这样写道：“……一位名叫亚瑟·柯林斯的年轻作家，向上议院般的文学权威们提出了一个有趣的问题：我们是应该继续加固那座供人瞻仰的文化『高墙』，还是应该为民眾钻出可以窥见世界的『钥匙孔』？无论答案如何，这个问题本身，或许比我们习惯的任何答案都更有价值。”

辩论会后的几天，亚瑟住的公寓的信箱里开始出现一些陌生的信件。有几封来自思想激进的年轻学者，他们讚赏“钥匙孔理论”的勇气，並希望能就此与亚瑟进行更深入的探討。

另一封，则来自《蓓尔美尔公报》的菲茨威廉，他再次正式发出了撰稿邀请，措辞恳切，条件优厚。

但更多的，是匿名的、充满敌意的信件。它们用淬毒的墨水將亚瑟描绘成一个“煽动家”、“文明的蛀虫”，並恶毒地诅咒他和他的“下流小说”一起滚回阴沟里去。

不管好坏，至少，亚瑟在文化圈获得了一个初步的、充满爭议的声望。他不再是完全的无名之辈，而是一个搅动了池水的“闯入者”。

周六清晨，邮差送来了一封印有《黑木杂誌》精美纹章的信件。莉莉安拆信的手指，因为紧张而微微颤抖。

上次麦克尼文主编来了之后，亚瑟和他有过几次沟通。

尤其是关於莉莉安之后的职业发展。