第145章 终章 再次重逢的世界（1/2）

第145章 终章 再次重逢的世界

夜里的东京，灯光比记忆中更亮，也更密集。

尤其是在泡沫经济逐渐蔓延的这一年，羽村悠一眼中的东京，越发绚烂。

高楼的外墙覆满了新装的霓虹灯管，招牌层层叠叠，將街道照得恍如白昼。

车窗外的流光飞速向后掠去，斑斕的色彩在他的脸上明明灭灭。

他靠在计程车有些磨损的皮质座椅上，报出了赤坂的地址。

街头上，闪过中森明菜1987年的专辑封面海报，她捲髮蓬鬆，是暖棕色调的波浪卷，髮丝线条富有动感，像是被风吹起。

她闭著双眼，嘴唇微启，神情慵懒又带著一丝迷离。

羽村悠一已经很难在22岁的中森明菜的身上，找到四年前那个少女的影子。

计程车路过了赤坂见附的交叉口，羽村悠一看著窗外掠过的巨幅gg牌一—

上面是中森明菜新专辑的宣发海报，她微微侧脸，眼神比四年前更沉静幽深。他收回视线，对司机报了那条熟悉的巷名。

那是一家隱藏在巷弄深处的会员制酒吧。

这种酒吧最注重隱私性，门口没有招牌，只有一扇厚重的柚木门，门把手上方嵌著一枚小小的铜製枫叶，这是电视台工作人员才懂的暗记。

这里是幕后黑衣人的领地，製片人、导演、编剧、还有资深ad，他们在节目收工后脱下西装，悄悄潜入这家酒吧，这里便是他们躲开媒体与粉丝视线的喘息之所。

推门进去的那一瞬间，烟味、威士忌的醇香与慵懒的爵士钢琴声混在一起，像一层温暖的薄膜包裹上来。

室內的灯光调得很暗，深褐色木质吧檯被岁月摩挲出温润的光泽，墙上贴著不少褪色的电影海报和电视节目纪念照。

哥哥羽村真一早就已经坐在了吧檯的最深处，他朝悠一抬了抬手，笑了起来。

“这边。”

真一穿著皱皱巴巴的工装裤和牛津衬衫，袖子挽到了手肘，面前已经空了两个威士忌酒杯。

兄弟俩对视了一眼，没有多余的寒暄，悠一在他旁边的高脚凳坐下，酒保推过来一杯早已点好的山崎12年，琥珀色的液体在冰块间晃动。

“讲座怎么样？”真一没看他，盯著杯中晃动的琥珀色液体。

“还行。东大的安田讲堂回声太大，写板书的时候，粉笔灰飘得很厉害。”悠一鬆了松领带，“有个老教授问北魏洛阳太极殿的排水系统，我答完他才说哦，我十年前写过这个”。”

羽村真一忍不住嗤笑，“老傢伙们就爱这招。”

接著，他侧过脸打量弟弟，“不过可以啊，都站上东大讲台了。柚子前天还念叨，说该给你介绍个东京的好姑娘，你嫂子现在最爱操心这个。”

悠一笑了笑，端起真一推过来酒杯，“替我谢谢嫂子，不过真不用。你呢？

上次说腰疼，好点没？”

“针灸了几次，好多了。柚子非逼著我每周去，说再犯病就不给做酱烧鯖鱼了。”真一说著，眼里却带著笑意，“你嫂子现在管我比台长还严。”

第二杯酒上来时，兄弟俩的话匣子鬆动了些。

“爸还是老样子，上个月我寄回去的按摩仪，他非说费电，包装都没拆。妈偷偷打电话说，其实是他不会用，又不好意思问。”

“黄金周这段时间我会一直呆在东京，忙完这阵子，我会去看看他们。”悠一抿了口酒，“你那边呢？去年那档深夜综艺不是说要砍？”

“没砍成，改版了。”真一抓了抓头髮，“加了偶像游戏环节，收视率居然稳住了。现在製作费涨得嚇人，请个当红偶像的价码是四年前的三倍。上周录影，布景用的真花，录完就枯了，製作人疼得直捂胸口。”

“现在经济那么景气，当然要狠狠花钱，否则，怎么能彰显曰本第一的气度？”悠一淡淡地说著，不知道是在嘲讽还是什么。

羽村真一又谈起电视台的八卦，某个资深导播退休后跑去冲绳开民宿，结果遇到颱风，屋顶都被掀飞了。

新人ad因为买错咖啡被女明星骂哭，躲厕所不敢出来。

还有黄金档的编剧，因为收视率暴跌，躲到酒吧哭了一整晚，。

“柚子还说呢，”真一笑道，“你们电视人怎么比小学生还脆弱。”

羽村悠一也笑了起来，他喜欢听哥哥说起这些家常，虽然琐碎，却带著烟火气。

“你呢？”真一忽然想起什么，“之前那位，京大医学部的菊池桑，后来怎么样了？我记得母亲还挺喜欢她，说她说话稳重。”

悠一把玩著酒杯，低头看著杯中逐渐融化的冰球，沉默了一会儿。

“我们分手了。”他说，语气平静，“新年过后就分手了。”

真一愣了一下，“为什么？我记得你们处得不错啊。”

其实早在他刚才说出柚子想要给悠一介绍女朋友的时候，他心里就已经有了答案。

“是不错。她很好，聪明，理性，我们从来没吵过架。每周见一次面，吃个饭，聊聊各自的研究。她谈她的，我谈我的，然后送她回实验室，我回研究室。”

他停顿了一下，像是在寻找合適的词。