第118章 衝击（2/2）

“我们看到中森明菜在楼梯角落独自吃便当，看到松田圣子被棉花糖机弄得手忙脚乱，看到早见优像任何一个认真的班长那样核对清单。”

“更重要的是，我们看到了一场不完美的演出，走音、抢拍、紧张，还有所有没有被后期製作抹去的痕跡。”

“问题在於，当偶像被允许在镜头前出错、疲惫、表现出不擅长的领域，我们看到的还是商品吗？还是说，我们开始看到人？”

“这种微妙的转变，或许比任何榜单排名都更值得关注。”

超市门口，主妇们的閒聊內容悄然变了。

“昨天看了吗？那个节目。”

“看了看了。明菜那孩子，原来下课后也会累啊，坐在楼梯上吃饭糰的样子，和我家女儿一模一样。”

“圣子酱也是，明明是大明星，却被几个中学生搞得团团转。”

“那样反而更想支持她们了。”一位母亲推著购物车，“感觉就像看著邻居家的孩子努力成长。”

“是啊，太完美了反而有距离感。”

“听说那个班主任很严格？但孩子们好像都很听他的话。”

“老师就应该这样。现在好多学校老师都不敢管学生了……”

学生们的反应更直接。

课间休息时，高中女生们聚在走廊上：

“他们好像真的在上学耶！也要写作业，也要打扫卫生，文化祭也要摆摊！”

“那个班主任好帅而且好年轻！才 26岁！”

“我想转学到中野高等学校了。”

“別做梦了，那可是偏差值 72的名校。”

“可是，如果能在那种班级里……”

男生们则在討论那场演出，“走音了也没剪掉，导演胆子真大。”

“但那样才真实啊。我们学校文化祭的演出，不也是各种状况？”

“可是他们是偶像啊。”

“偶像也是人吧。”

没有统一的结论和深刻的剖析，但“真实”这个词，第一次如此频繁地和偶像並列出现。

就像两种原本不应该混合的顏色，被无意中调和在了一起，產生了一种陌生又迷人的新色调。

然而在各大事务所里，气氛却完全不同。

研音、太阳音乐、燃烧、渡边製作、杰尼斯等等，各大事务所的会议室里，香菸的烟雾比往常任何时候都要浓重。

製作人们反覆观看录像带的拷贝，遥控器按下暂停，倒回三十秒，再暂停。

有人皱眉盯著定格画面，那是中森明菜在后台独自吃便当的侧脸。她没有刻意对著镜头，换句话来讲，参加节目时她已经忘记了自己是少女偶像，此刻她只是一个疲惫的少女在补充能量。

“这不受控。”研音社长花见赫低声说道：“太真实了，真实到危险。”

野崎俊夫坐在主位，没有说话，他面前的菸灰缸里已经堆了三个菸头。

“但观眾买帐。”宣传部长小心翼翼地递上收视率报告，“昨晚最高瞬间收视率达到 33.1%，平均收视率 31.2%。观眾问卷调查显示，真实感和亲切感是最高频的关键词。”

“亲切感……”

野崎重复这个词，语气复杂。

偶像需要的是被憧憬的感觉，也可以是距离感，对粉丝们来讲，偶像就是遥不可及的光。

亲切感？那是什么？

“问题在於，”另一位干部开口，“这种模式无法复製。不是我们不想复製，而是，”他顿了顿，寻找合適的词，“而是真实无法被工业化生產。昨晚那个节目的魔力，恰恰在於它的偶然性。那些没有被设计过的瞬间，计划外的状况，还有真实的疲惫和放鬆。”

会议室陷入沉默。

最让人不安的，並不是收视率数字，而是无法被流水线复製的感觉。

没有严格的歌舞编排，没有完美的人设表演，更重要的是缺少明確的商业卖点，而且还刻意保留了瑕疵。

这一切，偏偏成立了。

成立得如此自然，如此轻鬆。

仿佛在说：“看，偶像也可以这样。”

但同时，也像是在问“为什么一定要那样？”